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Дарагія сямікласнікі!Дарагія сямікласнікі!

Пачынаецца новы навучальны год, і вы ўзыходзі-
це яшчэ на адну прыступку ў вывучэнні літаратуры, а 
разам з гэтым і ў пазнанні жыцця. Чытанне мастацкіх 
твораў нібы цікавае падарожжа, поўнае нечаканых 
сустрэч з незнаёмымі (а часам і знаёмымі) краявідамі, 
а галоўнае — з вельмі рознымі па характары і паво-
дзінах людзьмі. 

Але вывучэнне літаратуры — не проста захап ляль-
нае чытан не, задавальненне цікаўнасці. Гэта яшчэ і 
перажыванні, і напружаная праца думкі, якая да-
памагае ўзбагаціць уяўленні пра жыццё, глыбей па-
знаць тое, што адбываецца навокал, лепш зразумець 
людзей. Гэта адначасова і неабходнасць пранікнуць 
у таямніцы мастацкай творчасці, у сакрэты пісьмен-
ніцкага майстэрства, без чаго наша ўяўленне пра літа-
ратуру будзе няпоўным, неглыбокім, павярхоўным.

У папярэдніх класах вы мелі магчымасць перака-
нацца ў тым, якія разнастайныя па змесце і форме, 
па тэмах і героях творы фальклору і літаратуры. 
У сёмым класе ваша ўвага будзе скіравана на вы-
святленне галоўных асаблівасцей літаратуры як мас-
тацтва. Вы наведаеце некалькі краін гэтага чароўнага 
свету літаратуры. Адна з якіх — Паэзія, другая — 
Проза, трэцяя... Але не будзем спяшацца называць 
усё адразу... 

Правообладатель Национальный институт образования



Каб падарожжа было цікавае, а ваша праца па-
спяховая, прапануем прытрымлівацца наступнага 
парадку пры вывучэнні твораў мастацкай літаратуры: 
спа чатку ўдумліва прачытайце твор, потым асэнсуйце 
свае першапачатковыя ўражанні, паспрабуйце пра-
аналізаваць тэкст і зрабіць высновы пра аўтарскую 
задуму, мастацкія спосабы яе ўвасаблення.

А як адпраўляцца ў дарогу без компаса? Таму пра-
пануем яго ў форме навігацыйнага апарату (гл. http:// 
e-vedy.adu.by), які дазволіць лёгка арыентавацца 
ў змесце вучэбнага да паможніка і разам з тым па-
шырыць яго межы. Увесь размешчаны на партале 
электронны адукацыйны рэсурс «Беларуская літара-
тура. 7 клас» адпавядае структуры гэтага ву чэбнага 
дапаможніка. Спасылкі на тэсты, трэнажоры, відэа, 
аўдыя і іншае неабходна шукаць у такім жа раздзеле. 
Шчаслівай дарогі!

Правообладатель Национальный институт образования
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Калі гаварыць пра мастацкую 
літаратуру, перш за ўсё трэба вы-
значыць яе месца сярод іншых відаў 
мастацтва. Чым яна падобная да іх 
і чым адроз ніваецца, якія мае асаб-
лівасці?

На ўроках сусветнай і айчыннай мастацкай культуры вы 
даведаліся, што ўсе віды мастацтва паказваюць жыццё праз 
вобразы,  у  якіх  выяўляюцца  адно-
сі  ны чалавека да сябе і розных з’яў 
жыц ця. І сродкі, якімі карыстаюцца 
віды мастацтва, адрозныя. У адным 
выпадку гэта гук, мелодыя (музыка), 
у другім — фарбы, лініі (малюнак, 
жывапіс), у трэцім — рытмічныя або 
пластычныя рухі цела (танец) і г. д.

Месца літаратуры сярод іншых відаў мастацтва. Літаратура 
займае асаблівае месца сярод розных відаў мастацтва. З многімі 
яна цесна звязана зместам, сюжэтамі, вобразамі, героямі. Творы 
літаратуры ці асобныя яе вобразы нярэдка становяцца асновай 
для музычных твораў, напрыклад песень; для твораў выяўлен-
чага мастацтва — карцін жывапісу. А тэатр і кіно без літаратуры 
ўвогуле не могуць існаваць: для іх абавязкова пішуцца п’есы, 
кінасцэнарыі.

Мастацтва — адлюстраван-
не рэчаіснас ці ў мас тац кіх 
вобразах.

Мастацкі вобраз — спосаб 
адлюстравання рэчаіснасці 
па законах мастацкай твор-
часці (абагульненне, мас-
тацкая выдумка, мастацкія 
сродкі і інш.).

Чарадзейная сіла 
мастацтва

Правообладатель Национальный институт образования
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Літаратура — мастацтва слова. У літаратуры сродкам ства-
рэння мастацкіх вобразаў служыць слова, наша мова. З дапа-
могай слова пісьменнік малюе карціны жыцця, расказвае пра 
падзеі і робіць гэта так, нібыта яны адбываюцца на нашых вачах, 
перадае думкі, настроі, пачуцці людзей, быццам бы гэтыя думкі 
і пачуцці нашы ўласныя.

З дапамогай літаратуры можна, застаючыся дома, не толь кі 
пабываць у далёкіх краінах, але і перанесціся ў іншыя часы, 
гістарычныя эпохі, сустрэцца з людзьмі, якія жылі многа ста-
годдзяў назад, пазнаёміцца з імі, паслухаць іх. Побач з героямі 
літара турных твораў можна пражыць не адно жыццё, а шмат. 
I ўсё гэта таму, што літаратура, як і іншыя віды мастацтва, 
валодае асаблівымі ўласцівасцямі. Нібы казачны чарадзей, яна 
можа стварыць уражанне сапраўднага жыцця, прымусіць нас 
па верыць у тое, пра што расказваецца ў творы, хоць на самай 
справе гэтага, магчыма, і не было зусім.

Роля фантазіі ў літаратуры і мастацтве. Аўтары мастацкіх 
твораў пішуць не толькі пра тое, што самі бачылі ў жыцці. Яны 
часта фантазіру юць, выдумляюць і сваіх герояў, і тое, што з 
імі адбывалася. Але мы верым ва ўсё гэта, бо расказваецца так 
цікава і захапляль на, так шчыра і пераканаўча, з такімі падра-
бязнасцямі, што не паверыць нельга. 

Асоба мастака і роля таленту ў мастацтве. Для таго каб 
глыбей зразумець, што такое мастацтва, у тым ліку і літаратура, 
трэба больш уважліва прыгледзецца да яго стваральнікаў — пі-
сьменнікаў, музыкаў, жывапісцаў, скульптараў. Мастак — гэта 
не проста чалавек, які выдатна авалодаў сваім рамяством. У ма-
стацтве выключную ролю адыгрывае талент — асабісты дар, 
вялікія здольнасці ствараць шэдэўры на высокім узроўні, лепш, 
чым іншыя. Мастак — чалавек, які ўмее ствараць мастацкі 
твор (кнігу, карціну, музыку), мае павышаную ўражлівасць, 
адчувальнасць да ўспрымання жыцця, здольнасць узнаўляць 
яго ў памяці, яшчэ і яшчэ раз перажываць бачанае ці пачутае, 

Правообладатель Национальный институт образования
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а галоўнае — перадаваць свае пачуцці, думкі іншым людзям у 
жывых вобразах, трапных і запамінальных выказваннях, гар-
манічных мелодыях, шматфарбных карцінах.

У творы мастак выяўляе не толькі асабістыя адносіны да 
розных з’яў жыцця. Ён выступае як выразнік дум і настрояў 
многіх людзей, свайго народа.

Мастак — чалавек асабліва чулы і спагадлівы да чужога ня-
шчасця, гора. Вось чаму ў беларускім фальклоры шмат казак пра 
такіх герояў і амаль у кожнага беларускага пісьменніка знойдзем 
вершы, паэмы, апавяданні пра вялікую сілу мастацтва.

1. Чаму літаратура сярод усіх відаў мастацтва займае асаблівае 
месца? Прывядзіце прыклады, калі творы беларускай літаратуры 
сталі асновай для твораў іншых відаў мастацтва.

2. Раскрыйце сэнс выказвання «Літаратура — мастацтва слова». 
Пачніце з таго, што слова надзелена вялікай сілай уздзеяння на 
чалавека.

3. Якую ролю ў літаратуры і ўвогуле ў мастацтве адыгрывае фантазія?
4. Што такое талент? Чаму народ з такой пашанай ставіцца да тале-

навітых людзей, стваральнікаў мастацтва (ушаноўвае іх, узводзіць 
ім помнікі)?

5. Суаднясіце паняцці з відамі мастацтва.

6. Са спіса, рэкамендаванага настаўнікам для чытання летам, ад-
бярыце 5 лепшых, на ваш погляд, твораў беларускай мастацкай 
літаратуры, якія можна параіць прачытаць кожнаму сямікласніку. 
Выкажыце ўласныя меркаванні наконт твора, спасылаючыся:
 • на інтарэс да праблемы, якая ўзнімаецца ў творы;
 • інтрыгу (загадку) у творы, якая прымушае дачытаць яго да канца;
 • задавальненне сваёй цікаўнасці (Чым для мяне карысны гэты 

твор? Ці дае ён адказы на пытанні, якія хвалююць мяне і маіх 
аднакласнікаў?).

 Абраныя вамі творы будуць абмеркаваны на ўроках дадатковага 
чытання.

Правообладатель Национальный институт образования
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Якуб Колас

У ЯГО БЫЎ СВЕТ ЦІКАВЫ...
(Урывак з паэмы «Сымон-музыка»)

У яго быў свет цікавы, 
Свае вобразы, жыццё,
I ў душы яго ўсе з’явы
Сваё мелі адбіццё...
Так, і праўда: не падобны
Быў Сымонка на другіх:
Гэта быў хлапчук асобны.
У яго вачах жывых
Думка нейкая бліскала,
Утаропіцца, глядзіць,
I на губках смех, бывала,
Заблукае, задрыжыць...
Бедны хлопчык быў загнаны,
У бацькоў нялюбы сын,
Бо відочныя заганы
I меў толькі ён адзін.
Не такі, як усе дзеці,
Нейкі вырадак, дзіўны,
Нёс віну за ўсё на свеце,
Вінаваты без віны.
З ім і дзеці не дружылі,
Не прымалі да гульні,
I ў1самоце2 прахадзілі
Веснавыя яго дні.
I любіў ён адзіноту,
Бо так лепей было жыць:

1 На прапанаваныя збоку ад тэксту пытанні пажадана адказваць пры 
паўторным чытанні твора.

2 Само́та — адзінота, туга, смутак.

З чаго складаецца Сымон-
каў «свет ці кавы»?1

Патлумачце выдзеленыя 
па этычныя радкі.

Назавіце прычыну адзіно-
ты хлопчыка і раска жы-
це, чым ён запаўняў яе.

Правообладатель Национальный институт образования
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Тут ён мог сабе ў ахвоту
Песні пець і гаманіць.
Вось улетку дык раздольна:
Выйдзе з хаты ў поле, луг;
Цёпла ўсюды і прывольна,
Сонца многа, чысты дух1.
На каменьчык сядзе ў збожжы,
Не схіснецца і маўчыць,
Ловіць сэрцам спеў прыгожы,
Як жытцо загаманіць,
Як зазвоняць, заіграюць
Мушкі, конікі, жучкі
I галоўкай заківаюць,
Засмяюцца васількі.
Спеў у сэрцы адклікаўся,
I так добранька было,
Што Сымонка сам смяяўся,
Ўсё смяялася, цвіло.
Заміраў тады хлапчынка,
I здавалася яму,
Што ён знае, як травінка
Сваю думае думу,
Што гаворыць жытні колас,
I аб чым шуміць ячмень,
I чаго спявае ўголас
Мушка, конік, авадзень,
Што ўгары над срэбрам жыта
Пяе жаваранак той 
Так прыгожа-самавіта,
I зачым у высь блакіту
Ідзе ветрык пехатой,
У высь тую, дзе хмурынкі
Над зямлёй плятуць вянкі...

1 Дух — тут: паветра. 

Чаму  менавіта  на  ўлонні 
прыроды хлопчык адчувае 
сябе прывольна?

Разгледзьце ілюстрацыю ма-
стака Мікалая Селешчука да 
паэмы Якуба Коласа «Сы-
мон-музыка». Якімі рад  камі 
з тэк сту можна яе падпісаць?

Правообладатель Национальный институт образования
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Ці ж не мілыя часінкі?
Ці ж не слаўныя дзянькі?
Замляваў увесь Сымонка,
Як увосень жураўлі
Крык музычны роняць звонка
Над прасторамі зямлі.
Шнур жывы, загнуты крукам,
Ледзь чарнеецца ўгары, 
I ўсё стада з смелым гукам
Журавель вядзе стары;
Плыўка, згодна ходзяць крылы,
Як адно, у тахт адзін —
Пакідаюць край свой мілы,
Родны кут глухіх лядзін.
Шнур знікае, тоне ў багне
Мора сіняга нябёс,
У прастор і хлопчык прагне:
Там другі, напэўна, лёс.
I ён доўга, нерухомы,
Там стаіць і ўсё глядзіць
У край светлы, невядомы,
Дзе знікала тая ніць
Вольных птушак на ўсю зіму...
Ну, прашчайце да вясны!..
Поле, неба прад вачыма,
I ўжо крыкі не чутны.
Так і жыў ён, гадаваўся,
Бы пры сцежцы той гарох:
Сам з сабою забаўляўся,
Бегаў, бавіўся ў палёх,
I размовы вёў з жытамі,
I складаў ён песні дню,
З матылькамі, бы з братамі,
Час дзяліў свой і гульню.

Патлумачце выдзеленыя 
па этычныя радкі.

Пра які лёс, на вашу 
думку, марыць герой?

Правообладатель Национальный институт образования
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1. Якім вы ўяўляеце Сымонку? Намалюйце яго слоўны партрэт.
2. Як успрымае хлопчык навакольны свет, розныя з’явы прыроды? 

Якім паэтычным прыёмам (эпітэтам, метафарай, адухаўленнем, 
параўнаннем) карыстаецца аўтар, паказваючы прыроду ва ўспры-
манні Сымонкі? Прывядзіце прыклады з твора.

3. З дапамогай эпітэтаў і метафар, выкарыстаных аўтарам, паспра-
буйце апісаць стан Сымонкі, калі ён у летні дзень «на каменьчык 
сядзе ў збожжы, не схіснецца і маўчыць» або назірае за адлётам 
журавоў.

4. Як бы вы назвалі незвычайную ўспрымальнасць хлопчыка, яго 
тонкае адчуванне хараства навакольнага свету, яго фарбаў і гу-
каў? Прыгадайце надзеленых такімі ж здольнасцямі, як у Сымонкі, 
літаратурных герояў з твораў рускай літаратуры.

5. Праслухайце ўрывак з сімфанічнай паэмы «Сымон-музыка» Люд-
мілы Шлег або ўрывак з музычнай паэмы «Сымон-музыка» (для 
аркестра беларускіх народных ін стру ментаў) Валерыя Іванова. 
Ці су гучны музычны твор тым пачуццям, якія ўзнік лі пры чытанні 
ўрыўка «У яго быў свет цікавы...»?

6. Праверце свае веды па творы (тэст па творы Якуба Коласа «У яго 
быў свет цікавы...»).

7. Разгледзьце фрагмент помніка 
Заіра Азгура. Ці адпавядае ваша 
ўяўленне пра Сымонку яго скульп-
 турнаму ўвасабленню? 

8. Як талент можа дапамагчы ў час 
вучобы ў школе і пры выбары 
будучай прафесіі?

З. Азгур. Помнік Якубу Коласу 
і яго літаратурным героям 

у Мінску (фрагмент)

Правообладатель Национальный институт образования
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Янка Купала

КУРГАН

I
Паміж пустак, балот беларускай зямлі,
На ўзбярэжжы ракі шумнацечнай
Дрэмле памятка дзён, што ў нябыт уцяклі1,
Ўдзірванелы2 курган векавечны.

Дуб галлё распусціў каранасты над ім,
Сухазелле у грудзі ўпілося;
Вецер стогне над ім уздыханнем глухім —
Аб мінуўшчыне ў жальбах галосе.

На Купалле там птушка садзіцца, пяе,
У Піліпаўку3 воўк нема вые;
Сонца днём распускае там косы свае,
Ночкай зоры глядзяць залатыя.

Хмары неба ўсцілалі мо тысячу раз,
Перуны білі з краю да краю, —
Ён стаіць — гэта памяць людская, паказ...
Толькі гутарка ходзіць такая.

1 У нябы́т уцяклі́ — г. зн. мінулі, адышлі ў мінулае.
2 Удзірване́лы — пакрыты дзірваном, густа зарослы травой.
3 Пілі́паўка — час зімой, калі пачынаюцца моцныя маразы.

Якія радкі з твора ры х-
туюць чытача да ўспры-
мання трагічных падзей?

Гусляр — старажытнарускае слова. Людзі, што прысвяцілі жыццё 
складанню вершаў і выкананню іх пад музыку, былі вядомыя ў розных 
народаў свету яшчэ са старажытнасці. Паводле міфаў Старажытнай 
Грэцыі, першым музыкам быў Арфей — сын бога Сонца, і таму яго імя 
перакладаецца як «той, хто вылечвае святлом». Гэты вобраз з’яўляецца 
сімвалам мастацтва. З тых часоў паслядоўнікі Арфея вандравалі па 
краінах і пад гукі музычных інструментаў выконвалі ўласныя ці фальк-
лорныя творы.

!!!

Правообладатель Национальный институт образования
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ІІ
На гары на крутой, на абвітай ракой,
Лет назад таму сотня ці болей,
Белы хорам стаяў, недаступнай сцяной
Грозна, думна глядзеў на прыволле.

У нагах у яго рассцілаўся абшар1

Хвоек гонкіх і пахані чорнай,
Сонных вёсак шары2, хат амшалых3, як мар,
Хат з сям’ёй душ падданых, пакорных.

Князь у хораме жыў, слаўны свету ўсяму,
Недаступны і грозны, як хорам;
Хто хацеў, не хацеў — біў паклоны яму,
Спуску, ласкі не знаў непакорам.

Зневажаў, катаваў ён з дружынай сваей;
Стражы князевы — ў полі і дома,
Толькі модлы4 раслі небу ў сэрцах людзей,
I пракляцце расло пакрыёма5.

III
Раз бяседа6 вялікая ў князя была:
На пасад дачку княжну садзілі7;
За сталом він заморскіх крыніца цякла,
Бегла музыка ўкруг на паўмілі.

На вяселле-разгул наплыло, як на сход,
Госці знатных зусюль, за паўсвету,

1 Абша́р — прастор.
2 Со́нных вёсак шары́ — нерухомыя абрысы, цені нібы паснуўшых вёсак.
3 Амша́лы — пакрыты мохам.
4 Мо́длы — малітвы.
5 Пакрыёма — употай.
6 Бясе́да — застолле.
7 Садзі́ць на паса́д — выдаваць замуж.

Патлумачце значэнне 
слова слаўны ў паэтыч-
ных радках.

Правообладатель Национальный институт образования
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Гэткай гучнай бяседы не помніў народ,
Гэткіх скарбаў, брыльянтаў, саетаў1!..

Дзень, другі ўжо грымела у князя гульня,
I музыкі, і чаркі звінелі;
Выдумлялі забаў новых кожнага дня;
Што хацелі — ўсяго госці мелі.

Ажно трэцяга дня князь прыдумаў адну
Для дружыны пацеху-забаву:
Загадаў ён пазваць гусляра-старыну,
Гусляра з яго ведамай славай.

IV
Акалічны народ гуслі знаў гусляра;
Песня-дума за сэрца хапала;
Вакол гэтай думы дудара-званара
Казак дзіўных злажылась нямала.

Кажуць, толькі як выйдзе і ўдарыць як ён
Па струнах з неадступнаю песняй, —
Сон злятае з павек, болю цішыцца стогн,
Не шумяць ясакары2, чарэсні;

Пушча-лес не шуміць, белка, лось не бяжыць,
Салавей-птушка ў той час сціхае;
Паміж вольхаў рака, як штодзень, не бурліць,
Паплаўкі рыба-плотка хавае.

Прытаіцца да моху русалка, лясун,
Каня3 вечнага «піць» не заводзіць;
Пад звон-песню жывучых гусляравых струн
Для ўсіх папараць-кветка ўзыходзіць.

1 Сае́ты — багатае адзенне з атласу і шоўку.
2 Ясака́р — таполя. 
3 Ка́ня — балотная чайка.

Самыя таямнічыя і 
паэтычныя паданні 
звязаны з загадка-
вай раслінай папа-
раццю, якая нібыта 
зацвітае на Купалле. 
Ка жуць, той, хто ад-
 шукаў кветку папа-
раці, будзе шчаслівы.

!!!

Правообладатель Национальный институт образования



15

V
Прывяла гусляра з яго ніўных сяліб
Дворня князева ў хорам багаты;
Пасадзіла на ганку, між клёнаў і ліп,
На цагляным парозе магната1.

Невыдумная світка2 — убор на плячах,
Барада, як снег белы — такая,
Незвычайны агонь у задумных вачах,
На каленях ляглі гуслі-баі.

Водзіць пальцам худым па сталёвых струнах,
К песні-музыцы ладзіцца, строе;
Водклік б’ецца ад струн па сцюдзёных сцянах,
Заміраючы ў сховах пакояў.

Вось настроіў, навёў тон у струнах як след,
Не зірнуўшы на гулі ні разу,
I сядзіць гэты сумны, як лунь3, белы дзед
I чакае ад князя прыказу.

VI
— Што ж маўчыш ты, гусляр, ніў, лясоў песнябай,
Славай хат маіх подданых слаўны?!
Нам сягоння зайграй, нам сваіх песень дай, —
Князь умее плаціць незвычайна!

Запяеш па душы, дасі ўцехі гасцям —
Поўны гуслі насыплю дукатаў4;
Не пад мысль песня будзе каму-небудзь нам —
Канапляную возьмеш заплату5;

1 Магна́т — памешчык, буйны землеўладальнік.
2 Сві́тка — вопратка, пашытая з даматканага сукна.
3 Лунь — ястраб-мышалоў, у якога светлае апярэнне.
4 Дука́т — старажытная манета.
5 Канапля́ную во́зьмеш запла́ту — будзеш павешаны на вяроўцы, звітай 

з канапель.

Правообладатель Национальный институт образования
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Знаеш славу маю, знаеш сілу маю...
— Многа знаю і чуў аб табе я, —
I я сам, як і ты, так табе запяю...
— Ну, пара пачынаць, дабрадзею!

Гэтак слухае, выслухаў князя гусляр,
Заіскрыліся вочы сівыя,
Патануў у скляпеннях адзін, другі ўдар,
I заплакалі струны жывыя.

VII
«Гэй ты, князь! Гэй, праслаўны на цэлы бел-свет!
Не такую задумаў ты думу, —
Не дае гуслярам сказу золата цвет,
Белых хорамаў п’яныя шумы.

Скурганіў1 бы душу чырванцом тваім я;
Гуслям, княжа, не пішуць законаў:
Небу справу здае сэрца, думка мая,
Сонцу, зорам, арлам толькі роўна.

Бачыш, княжа, загоны, лясы, сенажаць, —
Ім пакорны я толькі з гуслямі,
Сілен, княжа, караць, галаву сілен зняць, —
Не скуеш толькі дум ланцугамі.

Славен, грозен і ты, і твой хорам-астрог,
Б’е ад сцен цэгел лёдам зімовым; 
Сэрца маеш, як гэты цагляны парог,
I душу — як скляпоў гэтых сховы. 

VIII
Глянь ты, слаўны ўладар, на палеткі свае:
Сарачні там сох2 бачыш, як блудзе;
А ці чуў ты, аб чым там араты пяе, 
Дзе і як жывуць гэтыя людзі?

1 Скургані́ць — загубіць, умярцвіць.
2 Сарачні́ сох — сорак саракоў — вельмі многа.

Правообладатель Национальный институт образования
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Глянь у лёхі1 свае, ў падзямеллі глянь, князь,
Што настроіў пад хорамам гэтым:
Брацці корчацца там, табой кінуты ў гразь,
Чэрві точаць жывых іх, раздзетых.

Ты ўсё золатам хочаш прыцьміць, загаціць2...
Ці ж прыгледзеўся, хорамны княжа?
Кроў на золаце гэтым людская блішчыць,
Кроў, якой і твая моц не змажа.

Ты брыльянтамі ўсыпаў атласы і шоўк —
Гэта цёртая сталь ад кайданаў3,
Гэта вісельні петляў развіты шнурок,
Гэта, княжа, твае саматканы.

IX
Стол ты ўставіў ядой, касцей шмат пад сталом —
Гэта косці бядноты рабочай;
Пацяшаешся белым, чырвоным віном —
Гэта слёзы нядолі сірочай.

Хорам выстраіў ты, твайму воку так міл,
Адшліфованы цэгла і камень, —
Гэта — памяткі-пліты з няўчасных магіл,
Гэта — сэрцаў скамененых пламень.

Люба чуці табе скочнай музыкі звон:
Ты, дружына п’яце асалоду, —
А ці ўслухаўся ты, як плыве з яе стогн,
Стогн пракляцця табе, твайму роду?!

1 Лёхі — скляпы, падземныя памяшканні, сховішчы.
2 Загаці́ць — тут: затраціць на што-небудзь невымерна вялікія сродкі.
3 Кайданы́ —  злучаныя ланцугом жалезныя кольцы, якія надзяваюцца 

на рукі і ногі тых, хто абвінавачваецца ў цяжкіх злачынствах.

Правообладатель Национальный институт образования
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Ты збялеў, ты дрыжыш, слаўны княжа-ўладар!
Госці хмурны, а дворня знямела...
Ну, што, княжа? Пара даць за песню мне дар!
Выбачай, калі спеў мо няўмела».

X
Князь стаіць, князь маўчыць, жуда, помста б’е з воч;
Гулі зглухлі, ні жартаў, ні смехаў...
Думаў князь, выдумляў, грымнуў шабляй наўзбоч,
Толькі з лёскатам выбегла рэха.

— Гэй ты, сонцу раўня, не на тое пазваў
На вяселле цябе сваёй княжны!..
Ты — шалёны старык! Хто цябе дзе хаваў?
Ты, знаць, вырадак цемры сярмяжнай1.

Ты адважыўся мне на сляпы перакор
Вызваняці сусветныя трэлі;
Платы маю шмат я для такіх непакор,
Хто сябе проці мне стаць асмеліў.

Я па-князеўску ўсім і плачу, і люблю!
Ты не хочаш дукатаў — не трэба!..
Узяці старца і гуслі жыўцом у зямлю!
Знае хай, хто тут пан: я — ці неба!

XI
Падхапілі, ўзялі гусляра-старыка,
Гуслі разам яго самагуды;
Па-над бераг круты, дзе шумела рака,
Павялі, паняслі на загубу.

Месца выбралі здатнае, вырылі дол,
Дол тры сажні2 шырокі, глыбокі;

1 Це́мра сярмя́жная — зняважлівая клічка бедных, цёмных, непісьмен-
ных сялян, якія насілі даматканыя сярмягі.

2 Са́жань — старажытная мера даўжыні, роўная прыблізна 2 м 13 см.

Які сродак мас-
тац кай вы раз-
нас ці вы ка рыс-
та ны аўта рам 
для ства рэн ня 
воб раза гнеў на-
га, помслі ва га 
князя?

Правообладатель Национальный институт образования
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Закапалі, убілі асінавы кол,
Далі насып тры сажні высокі.

Не часалі дамоўкі1 яму сталяры,
Не заплакалі бліжнія вочы;
Змоўклі гуслі і ён з той пары — да пары;
Сум і сціша залеглі, як ночай.

Толькі князеўскі хорам гудзеў, не маўчаў:
Шалы, музыка ў тахт рагаталі;
Не адну віна бочку князь кончыў, пачаў:
Шлюб-вяселле ўсё княжны гулялі.

XII
Пацяклі, паплылі за гадамі гады...
На гусляравым наспе жвіровым
Палыны узышлі, вырас дуб малады,
Зашумеў непанятлівым словам.

Лет за сотню звёў час, ці і болей мо лет,
Зацвілі пераказы ў народзе;
Кажуць людзі: ў год раз ночкай з гуслямі дзед
З кургана, як снег, белы выходзе.

Гуслі строіць свае, струны звонка звіняць,
Жменяй водзіць па іх абамлелай,
I ўсё нешта пяе, што жывым не паняць,
I на месяц глядзіць, як сам, белы.

Кажуць, каб хто калі зразумеў голас той,
Не зазнаў бы ніколі ўжо гора...
Можна тут веры даць, толькі слухаць душой...
Курганы шмат чаго нам гавораць.
1910

1 Дамо́ўка — труна.

Чаму,  паводле  твора, 
гус ляр раз у год вы хо-
дзіць з кур га на? Для чаго 
ён спявае сваю пес ню? 
Паду май це: хто здоль  ны 
зра зумець гусляра?

Правообладатель Национальный институт образования
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1. Падзяліцеся агульнымі ўражаннямі ад паэмы Янкі Купалы «Курган». 
2. Чаму, на вашу думку, аўтар пачынае твор пра падзеі сівой мі-

нуўшчыны паэтычнай легендай пра старажытны курган?
3. Як паказана сіла гусляровай музыкі? Прывядзіце прыклады з тэксту.
4. Знайдзіце радкі, у якіх гучыць адказ гусляра на абяцанне ўзнага-

роды: «Поўны гуслі насыплю дукатаў». Патлумачце іх.
5. Як  паказваецца  жыццё  сялян  і  князя 

праз апісанне старой вёскі і хорама? Якія 
выяўленчыя сродкі выкарыстаў аўтар?

6. Як характарызуецца ў паэме гусляр? 
Якімі рысамі надзяляе яго паэт? Пры-
вядзіце адпаведныя цытаты з твора.

7. Разгледзьце ілюстрацыю Міколы Басалы-
гі да паэмы «Курган». Якой частцы сю жэ -
та адпавядае змест мастацкага па латна?

8. Якім бачыць мастак Васіль Шаранговіч 
галоўнага героя паэмы «Курган»? Параў-
найце вобразнае адлюстраванне гусляра 
з папярэднім. Паразважайце, з дапамо-
гай якіх дэталей мастакі перадаюць свае 
адносіны да гусляра.

9. Параўнайце  вобразы  гусляра  і  князя 
ў паэме. Пачніце з апісання знешняга 
выгляду герояў, звярніце ўвагу на сацы-
яльнае станові шча, ацаніце характары і 
паводзіны, погляды на жыццё, вызначце 
аўтарскія адносіны да герояў.

10. Дайце ацэнку ўчынку гусляра і паводзі-
нам князя (трэнажор «Гусляр і князь»).

11. Многія радкі з паэмы «Курган» сталі афа-
рызмамі1. Адшукайце іх і пры гадайце 
жыццёвую сітуацыю, у якой іх можна 
было б выкарыстаць.

1 Гл. «Слоўнік літаратуразнаўчых тэрмінаў» на с. 231—235, далей — 
«Слоўнік».

М. Басалыга. Ілюстрацыя 
да паэмы «Курган»

В. Шаранговіч. 
Ілюстрацыя да 

паэмы «Курган»
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12. Размясціце ілюстрацыі Арлена Кашкурэвіча да паэмы Янкі Купалы 
«Курган» у адпаведнасці з развіццём сюжэта (трэнажор «Сюжэт 
паэмы Янкі Купалы “Курган”»).

13. Знайдзіце ў тэксце і зачытайце вершаваныя радкі, у якіх выказана 
мастацкая ідэя твора.

14. Гусляр жыццём заплаціў за сваю песню. Выкажыце свае адносіны 
да герояў, якія ахвяруюць сабой у імя справядлівасці.

15. Адкажыце на пытанні віктарыны па паэме Янкі Купалы «Курган».

16. Праслухайце кантату Ігара Лучанка «Курган». Чаму паэма так часта 
прыцягвала ўвагу беларускіх кампазітараў?

17. Уявіце, што ў вас з’явілася магчымасць задаць пытанні героям 
паэмы. Што б вы ў іх спыталі?

18. Наведайце Дзяржаўны літаратурны музей Янкі Купалы ў Мінску ці 
яго філіялы (Вязынка, Акопы, Ляўкі) або наладзьце завочную экс-
курсію, што дазволіць вам паглыбіць веды пра асобу пісьменніка.

19. Апошнімі радкамі паэмы Янка Купала сцвяр-
джае, што «курганы шмат чаго нам га-
вораць». Падрыхтуйце разгорнуты адказ на 
пытанне «Пра што можа расказаць адзін з 
сімвалаў Беларусі — Курган Славы?».

20. Вывучыце адзін раздзел з паэмы (на выбар) 
на памяць.

ПРА ПАЭМУ
Паэма — вялікі вершаваны твор, у якім услаўляюцца веліч-

ныя або незвычайныя падзеі, што моцна ўсхвалявалі аўтара, 
расказваецца пра гераічныя ўчынкі і подзвігі выдатных людзей, 
паэтызуюцца моцныя, выключныя характары. У паэме звычай-
на гаворыцца пра нешта значнае, узнёслае: барацьбу з ворагамі, 
гераічныя ўчынкі і подзвігі, пра высокія імкненні людзей. 

Паэма як жанр бярэ свой пачатак з народных песень гераіч-
нага зместу.

Вылучаюцца паэмы гераічныя, гістарычныя, драматычныя, 
лірычныя, ліра-эпічныя, рамантычныя і інш.
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У рамантычных паэмах дзейнічаюць высакародныя і моцныя 
духам, смелыя і бясстрашныя, гордыя і непадкупныя героі. Яны 
не мірацца з несправядлівасцю і ахвяруюць сабой дзеля людзей. 
А жыццё падаецца не такім, якое яно ёсць у рэальнасці, а такім, 
якім яно, на думку аўтара, павінна быць. 

Паэма Янкі Купалы «Курган» — рамантычная па сваім 
змес це. Яна мае трагічную развязку сюжэта — смерць гусляра і 
разам з тым яго фантастычнае ператварэнне («ў год раз ночкай 
з гуслямі дзед / З кургана, як снег, белы выходзе»), як грознае 
на памінанне пра далёкія і страшныя падзеі.

Паэма — вялікі вершаваны твор, у якім расказваец-
ца пра важныя падзеі і яркія характары, выяўляюцца 
глыбокія перажыванні аўтара і яго герояў.

Чаму вершаваны твор «Курган» Янка Купала назваў паэмай?

ПЫТАННІ І ЗАДАННІ ДА РАЗДЗЕЛА
1. Што яднае ўсе віды мастацтва і чым яны адрозніваюцца? 

Прывядзіце прыклады.

2. Якімі здольнасцямі звычайна валодае таленавіты чала-
век — мастак, музыка, паэт? Падрыхтуйце праект «Пяць 
ідэй для школы, каб выявіць і развіць таленты».

3. Назавіце вядомых вам беларускіх пісьменнікаў, мастакоў, 
кампазітараў, скульптараў.

4. У чым тоіцца «чарадзейная сіла» мастацтва? 

5. Праверце свае веды па раздзеле «Літаратура — мастацтва 
слова» (тэст «Чарадзейная сіла мастацтва»). 
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Літаратурныя творы бываюць двух відаў. Адны пішуцца 
вершамі, другія — празаічнай мовай. Вершаваныя творы дру-
куюцца кароткімі радкамі ў слупок:

Ой, зіма,
Зіма,
Зіма!
Весялей цябе
Няма!
Горка,
Санкі,
Гоман,
Смех.
Сіні вечар,
Белы снег.
Усе дзеці
На каньках,
Колькі радасці
Ў вачах!

Пятрусь Броўка. 
«Зімовыя малюнкі».

Празаічныя творы пішуцца і друкуюцца на ўсю старонку, 
сказамі, якія могуць быць і кароткія, і вельмі доўгія: «Кожная 
пара года па-свойму прывабная, прыгожая. Я люблю вясну, калі 
з трэскам ломіцца на рацэ лёд і гаманкія поўныя воды нясуць 

У вершах 
     і ў прозе
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крыгі. Растае снег, бягуць ручайкі, спяваюць жаўрукі. Апрана-
юцца ў зеляніну хмызнякі, зямля, атуленая цяплом, чакае бліз-
кай навальніцы» (М. Лупсякоў. «Мэры Кэт»).

Адрозненне вершаваных твораў ад празаічных. Вершаваныя 
творы звычайна невялікія па аб’ёме, празаічныя — значна боль-
шыя: верш — на адну старонку, празаічны твор — на сотні ста-
ронак.

Але адрозненне вершаў ад празаічных твораў не толькі ў іх 
знешнім выглядзе. Розніца паміж імі, прычым вельмі істотная, у 
асаблівасцях іх мовы. Вершы часцей чытаюцца ўголас, дэкламу-
юцца і гучаць размерана, складна, напеўна, бо яны напісаны 
рыт міч най мовай. Прозу мы звычайна чытаем моўчкі. Калі ж яе 
чытаць уголас, яна ўспрымаецца як звычайная, спакойная раз-
мо ва, як паведамленне, апісанне ці разважанне пра ўбачанае або 
пачутае аб нейкім чалавеку або нейкай падзеі, выпадку з жыцця. 
У прозе мова свабодна арганізаваная, гучыць звыкла, на туральна, 
а ў вершах яна строга падпарадкоўваецца рытму. Чы таючы 
верш, мы выразна адчуваем, як голас раўнамерна то ўзвы ша ецца, 
то паніжаецца, нібы адбівае такт, быццам перадае нейкі му зычны 
найгрыш сугучнасцю канчаткаў радкоў — рыфмай. Яе роля ў 
вершы вельмі значная. Яна падкрэслівае і ўзмацняе адчуванне 
рытму, робіць яго больш напеўным, музычным, мілагучным. 
Рыфма строга падпарадкавана раскрыццю сэнсу, зместу твора.

Роля сродкаў мастацкай выразнасці ў вершаваных і пра-
заічных творах. У вершаваных творах многа розных вобразных 
выразаў, паэтычных прыёмаў — параўнанняў, эпітэтаў, метафар, 
гукавых паўтораў, пытальных або клічных сказаў, якія робяць 
верш напоўненым моцнымі ўражаннямі, перажываннямі, а яго 
мову надзвычай эмацыянальнай, узрушанай.

У празаічных творах такія сродкі і прыёмы таксама ўжыва-
юцца, але больш рэдка, мы іх быццам і не заўважаем. Галоўнае 
ў прозе — стварэнне пэўнай карціны жыцця, дакладнае, хоць 
і таксама вобразнае, апісанне жыццёвага факта ці эпізоду, па-
водзін чалавека. Нібы на карціне жывапісу, наша ўвага спы-
няецца не толькі на дадзеных буйным планам фігурах людзей 
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ці прадметах, але і на розных падрабязнасцях — рысах твару, 
дэталях адзення, іншых штрыхах, што характарызуюць героя 
або канкрэтныя абставіны яго жыцця, побыту.

Паэзія і проза — два розныя віды літаратурнай мастацкай 
творчасці.

1. Падумайце, пра які від літаратурнага твора (прозу ці паэзію) га-
ворыцца ў наступных радках: «Мова гэтых твораў вельмі эмацыя-
нальная, узрушаная, таму іх часцей дэкламуюць на ўрачыстасцях. 
Пры гэтым голас чытальніка гучыць складна, напеўна, раўнамер-
на то павышаецца, то паніжаецца, нібы адбівае такт ці перадае 
нейкі музычны найгрыш».

2. Чым празаічныя творы адрозніваюцца ад вершаваных? Акцэнтуйце 
ўвагу на знешніх адметнасцях гэтых твораў, на асаблівасцях мовы. 

3. Паразважайце, чаму пры апісанні карціны больш падыходзіць 
празаічная мова. У якіх жыццёвых абставінах можна карыстацца 
паэтычным словам?

4. Параўнайце вершаваныя і празаічныя творы (трэнажор «У вершах 
і ў прозе»).

Якуб Колас

РУЧЭЙ

Між алешын, кустоў,
Дзе пяе салавей,
I шуміць, і грыміць
Срэбразвонны ручэй.

Як матулька, вярба
Хіліць голаў над ім.
I глядзяцца кусты
Пышным верхам сваім.

Абступаюць яго
Чараты, асака,
Падыходзіць мурог
Да яго здаляка.
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Часам зорка ўначы
На яго кіне зрок,
I хмурынка не раз
Зазірне ў ручаёк.

I схіляе трава
Над ім пасмы-брыжы.
А ён, жэўжык-пястун,
Гучным смехам дрыжыць.

То заскочыць у гай,
То курган абаўе,
Дзе сярдзіта бубніць,
Дзе лагодна пяе.

Люба слухаць той спеў,
Несціханы, густы,
I пад песні яго
Адпачынеш і ты.

1. Якія пачуцці абудзіў у вас верш? Назавіце найбольш яркія вобразы 
твора.

2. Зачытайце радкі, у якіх паэт убачыў ручаёк вясёлым і гарэзлівым; 
лагодным і ласкавым; хмурым і сярдзітым.

3. Растлумачце ролю эпітэтаў, параўнанняў, адухаўленняў у стварэнні 
вобраза ручая, выяўленні агульнага настрою твора. Пры неабход-
насці звярніцеся да «Слоўніка».

4. З дапамогай якіх выяўленчых сродкаў створаны мастацкі вобраз 
ручайка ў наступных вершаваных радках?

А ён, жэўжык-пястун,
Гучным смехам дрыжыць.

То заскочыць у гай,
То курган абаўе,
Дзе сярдзіта бубніць
Дзе лагодна пяе.

Паўтарэннем якіх зычных 
гукаў перададзена адчуванне 
спакою?
Зачытайце радкі, дзе ўжы-
ты такі ж мастацкі сро дак. 
Паўтарэнне якога гука да па-
ма гае ўявіць начное жыц цё 
ручайка?
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5. Вызначце, колькі націскных складоў у кожным радку. У якой па-
слядоўнасці паўтараюцца яны ў вершы?

6. Як называецца сугучнасць складоў у канцы вершаваных радкоў? 
Назавіце словы, якія рыфмуюцца. 

7. Узнавіце радкі верша «Ручэй» (трэнажор па вершы Якуба Коласа 
«Ручэй»). Вызначце ролю рыфмы ў гучанні верша.

8. Праслухайце песню Мікалая Чуркіна «Ручэй» на словы гэтага 
верша. Параўнайце ўражанні ад верша і песні.

9. Паспрабуйце перадаць асаблівую прыгажосць, якую раскрыў нам 
паэт, празаічнай мовай. Складзіце пейзажную замалёўку на тэму 
верша. Выкарыстайце такія ж сродкі мастацкай выразнасці, што 
і ў вершы.

10. Вывучыце верш на памяць.

Тарас Хадкевіч

КРЫНІЧКА
(Урывак)

Чалавек сядзеў на краі кручы1 над Дзвіной. Круча тут абры-
ва лася стромкай карычневай сцяной і толькі ўнізе, пры самай 
рацэ, заканчвалася пакатым шаўкавіста-зялёным схілам. I там, 
унізе, ля купкі раскідзістага вербалозу, булькатала крынічка. 
З кручы яна здавалася люстэркам, намнога святлейшым, чым 
вада ў Дзвіне. Але люстэрка тое, калі прыгледзецца ўважліва, 
не было застылае. Яно жыло, варушылася, пералівалася цераз 
ніжэйшы край, і імклівыя струменьчыкі праклалі ў траве і пры-
бярэжным пяску раўчукі да Дзвіны...

Крынічку Петрык ведаў здаўна. Колькі ён папапіў вады з 
яе, бегаючы ўлетку з хлапчукамі па ўзбярэжжы! Пад вербало-
зам быў убіт у зямлю альховы калок і на яго надзеты карэц2, 
зроблены з бяросты старым пастухом Нічыпарам. Але прыемней 

1 Кру́ча — абрывісты, круты бераг ракі.
2 Карэ́ц — самаробны (з кары дрэва) кубак для піцця вады.
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было піць не з карца, а прылёгшы грудзьмі на край крынічкі. 
П’еш крыштальнай чысціні ваду і бачыш, як глыбока на дне 
варушацца жвір1 і каменьчыкі, нібы нехта нябачны гуляе з імі, 
і чуеш, як плюскоча крынічка, быццам яна размаўляе з табой. 
Вада ж сцюдзёная, смачная, нап’ешся і адчуваеш, як у цябе 
прыбавілася бадзёрасці і сілы.

Стары Нічыпар казаў хлопчыкам, што памятае гэтую крыніч-
ку змалку. Яна амаль не змянілася за доўгія гады яго жыцця — 
такая ж, як і даўней, празрыстая і гаманлівая. Вясновай яснай 
раніцай, казаў ён, можна ўбачыць, як нізка пырхаюць, кружац-
ца над ёй птушкі, любуючыся сабой, як у люстэрку. I кружацца, 
і спяваюць, прыхарошваючыся. А калі які злы паляўнічы-бра-
каньер параніць у лесе беланогага прыгажуна лася, дык лось 
прыходзіць сюды, п’е з крынічкі, і рана неўзабаве загойваецца. 
Казаў яшчэ дзед Нічыпар, нібыта ў летнюю месячную ноч рас-
чэсвае каля яе свае шаўкавістыя косы русалка, выйшаўшы 
з глыбінь Дзвіны.

Што да птушак і лася, дык тое, можа быць, і праўда. А ў 
ру салак Петрык не верыць. Старая гэта казка. Ніякіх русалак 
у Дзвіне няма, ды і наогул яны — выдумка. Ці мала што можа 
нагаварыць дзед Нічыпар, адно зачапіся з ім ды распусці вушы!

...Бурліць, плюскоча крынічка. Вербалоз прасцірае да яе 
гонкія галіны. 

Імклівымі ручайкамі пераліваецца, сцякае з яе ў Дзвіну 
крыштальная вада, і магутная задумлівая рака нібы прыслу-
хоўваецца да яе гоману, булькату. Пераліваецца, сцякае па раў-
чуках у траве і пяску вада, а крынічка заўсёды поўная. I калі 
Петрык праходзіць ці спыняецца каля яе, яму здаецца, што 
яна расказвае нешта нязнанае, таямнічае. I яшчэ — што яна 
жывіць Дзвіну, і каб не было такіх крынічак, не было б і той 
прыгажосці, якой дыхае светлаплынная Дзвіна з яе раскошнымі, 
гаманлівымі берагамі.

1 Жвір — тут: буйны пясок.
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1. Як выглядала крынічка з абрывістага берага Дзвіны? Прачытайце 
яе апісанне. Назавіце дзеясловы, якія дапамагаюць уявіць яе змен-
лівасць і рух.

2. Чым вабіла крынічка Петрыка? Знайдзіце ўжытыя аўтарам параў-
нанні і ўвасабленні, вызначце іх ролю ў тэксце.

3. Якой памятае крынічку стары Нічыпар? Перакажыце эпізод, які 
раскрывае яе лекавыя ўласцівасці. 

4. Вызначце мастацкую ідэю твора і зачытайце адпаведныя радкі.
5. Чым адрозніваецца ўрывак з празаічнага твора ад папярэдняга 

верша на тую ж тэму? Ці можна ў яго мове выдзеліць такія ж, як 
у вершы, роўныя па колькасці складоў часткі, радкі? Ці ёсць у ім 
су гучныя словы, рыфмы?

6. Як лепш чытаць гэты тэкст: эмацыянальна, з выразным захаплен-
нем, ці спакойна, разважліва? Чаму?

7. Якімі сродкамі ствараецца замалёўка крынічкі?
8. Разгледзьце рэпрадукцыю кар-

ціны Вітольда Бялыніцкага-Бі-
рулі  «Зялёны  май».  Звярніце 
ўва гу на настраёвасць, агуль-
ную прыгажосць пейзажу і на 
тое, як перададзена мастаком 
хараство ляснога возера. Якія 
радкі з твора Т. Хадкевіча мож-
на выкарыстаць для апісання 
мас тацкага па латна? 

9. Паспрабуйце напісаць замалёў-
ку пра ручай, крынічку, раку ці 
во зера, падобную да гэтага тво  ра. 
Выкарыстайце ўжытыя аўтарам дзеясловы, якія перада юць рух 
вады (бурліць, плюскоча, пераліваецца, сцякае, булькоча, ва ру -
шыцца), а таксама прыметнікі-азначэнні, якія характарызуюць 
якасць вады і самой крынічкі (сцюдзёная, смачная, празрыстая, 
крыш тальная, гаманлівая).

В. Бялыніцкі-Біруля. 
Зялёны май
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Васіль Быкаў

НЕЗАГОЙНАЯ РАНА

Буяе над абшарамі сцюдзёны асенні вецер, змятае пад прыз-
бы пажоўклае лісце, гайдае мокрае галлё ў садку. Гарэзным 
свавольнікам выскаквае ён з-за вуглоў на цесны панадворак, 
цярэбіць саламяную страху хлеўчука, нібы дурэючы, тузае па 
Тэклінай спіне блытаныя махры яе хусткі. Ад ветру і холаду ў 
старой макрэюць запалыя вочы, яна раз-пораз выпростваецца і, 
прыставіўшы да чурбана выслізганае тапарышча, ражком хусткі 
выцірае слёзы. Потым яна стомлена ўздыхае і акідвае позіркам 
тыя некалькі паленцаў, што ўжо адсечаны ад жардзіны. Жан-
чына вельмі стамілася, а насекла столькі, што не хопіць і разу 
прапаліць у печы. Спачыўшы з хвіліну і аддыхаўшыся, яна зноў 
прыступае нагой на тую жардзіну і ўзмахвае вышчарбленай 
сякерай.

Над пустым бульбянішчам Тэклінага агарода, над недалёкім 
выганам і дарогай, што, узбегшы на ўзгорак, хаваецца ў шэрай 
далечы, марудна паўзе восеньскі адвячорак. Некуды спяшаюц ца 
імклівыя пакудлачаныя хмары ў небе, за хатамі ў вёсцы тры-
вожна бляе авечка, і недзе разважна гергечуць гусі.

Тэкля сячэ, адпачывае ў кароткіх перапынках і ўвесь час 
азі рае дарогу. Відаць па ўсім, што яна кагосьці чакае, і гэтае 
ча канне балючым адбіткам тугі і надзеі свеціцца ў яе слязлівых 
вачах.

Нарэшце на пагорку з’яўляецца імклівая постаць веласі-
педыста, і Тэкля па нейкіх адной ёй вядомых прыкметах пазнае 
ў ім калгаснага пісьманосца. Веласіпедыст набліжаецца абочы-
най дарогі, потым, унізе, пад пагоркам, злазіць з машыны, 
выводзіць яе з калдобін і зноў сядае, локцем адкінуўшы на спіну 
цяжкую сваю сумку.

Па меры яго набліжэння старую ўсё больш ахоплівае нецяр-
плівасць. Яна кладзе сякеру і з незагароджанага двара выходзіць 
на гразкую вуліцу. Рукі яе неспакойна блукаюць па грудзях, 
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без патрэбы абмацваюць світку, твар зморшчыўся ў пакутлівым 
выразе чакання, і ў вачах — нясцерпная туга надзеі. Калі пісьма-
носец звярнуў з дарогі ў вуліцу, жанчына па гразі шкандыбае 
насустрач, нібы баючыся, што ён без увагі абміне яе.

Пісьманосец прыцішвае бег веласіпеда, але не спыняецца, 
а, узняўшы на жанчыну насуплены твар зморанага чалавека, 
груба папракае старую:

— Ну што ты мяне пільнуеш 
усё? Няма ж табе нічога. Нічога 
няма! — крычыць ён у твар жан-
чыне і знікае за рогам.

Старая нібы камянее на мес-
цы, доўга яшчэ глядзіць услед 
пра ез джаму, і ў вачах яе — боль 
і здзіўленне. Нейкі час яна стаіць 
так без слоў і без руху, аглуша-
ная няласкай чалавека. «Нічога 
няма», — шэпчуць яе засмяглыя 
палінялыя вусны, і жанчына па-
волі ўнікае ў сэнс гэтых грубых 
слоў. Разбітай цяж кай хадою 
яна вяртаецца на панадворак да 
сваёй сякеры, але не падымае яе, а доўга стаіць над жардзінай 
і ўсё пазірае ў імгліс тую далеч. Па яе пасівераных рудых шчоках 
ціха коцяцца слёзы.

Яна доўга яшчэ глядзіць на сумны пагорак, гразкую дарогу і 
бачыць над гэтай мясцінай цёплы ліпеньскі дзень, высокае яснае 
неба і густое жыта абапал дарогі. Гэта было ў той, ужо далёкі, 
памятны год, калі пачалася вайна. I тады яна таксама стаяла тут 
і з роспаччу ў сэрцы пазірала на гэты шлях, а ногі яе імкнуліся 
бегчы туды, за ім, адзіным сынам, яе Васем. Шпаркай хадой 
рухавага чалавека ён хутка аддаляўся, па самыя плечы затулены 
ўмалотнай высокай збажыной, не азірнуўся, аж покуль не ады-
шоўся далёка. А яна, не адрываючы ад яго позірку, несціхана 
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галасіла, вочы засцілалі слёзы і не давалі нагледзецца апошні 
раз на сваю васямнаццацігадовую надзею, сваё шчасце, частку 
яе матчынага сэрца. Толькі пасля ён спыніўся, павярнуўся да 
маткі, да роднай хаты і вёскі, пастаяў так, памахаў рукой, бы 
навек развітваўся з усім родным, сваім маленствам, маладосцю, 
і потым хутка знік за пагоркам.

I знік, відаць, назаўсёды...
Шаснаццаць страшных, нясцерпных год штогадзінным болем 

адмералі свой лік у матчыным сэрцы. Шаснаццаць год чакання, 
надзей, незабыўнага трывожнага спадзявання. Часам прыхо-
дзілі пісьмы ў розных канвертах і з зусім аднолькавым зместам: 
радавы Сподак Васіль Іванавіч у спісах забітых і прапаўшых 
без вестак не значыцца. Яны бянтэжылі і абнадзейвалі, гэтыя 
пісьмы, але ішоў час, а надзеі не спраўджваліся. Суседзі часам 
казалі такое, супраць чаго з усёй матчынай сілай пратэставала 
сэрца, якое верыла і чакала ўдзень і ўначы. Гэтая вера трымала 
старую ў жыцці, вымушала на клопаты аб сабе, але ж гэтулькі 
год мінала дарэмна...

Тым часам марудна цямнела, далячынь спавілася шэрай 
смугою, у паветры заснавала надакучлівая восеньская золь1. 

Абудзіўшыся ад задумення, старая сабрала на руку нарыхта-
ваныя паленцы і, крануўшы закрутку сенцаў, увайшла ў хату. 
Тут было ўжо цёмна, ледзь свяцілася ў паўзмроку абшкрэбаная, 
закураная печ, стуліўся ў куце стол і дзве лаўкі — уся хатняя 
абстаноўка. Светлымі квадрацінамі сінелі яшчэ два акенцы, у 
адным чарнела заткнутая шыба. Старая паклала ля печы дровы, 
прыслухалася да знаёмай цішыні пустой хаты і, не распрана-
ючыся, апусцілася на лаўку. Так яна сядзела доўга, думала ўсё 
пра адно і тое ж: дзе ён, ці жывы, ці не?

Спакваля змрок зусім затуліў пакой, толькі ўсё яшчэ бялела 
ля парога печ ды шарэлі вокны. Тэкля ўсё сядзела не кратаючы-
ся, склаўшы на каленях рукі і схіліўшы ў задуме голаў. Яна 
моцна скаланулася, калі на ганку грукнулі нечыя крокі, і, як 

1 Золь — непагадзь, сырое, халоднае надвор’е. 
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заўсёды на ўсялякі стук, абамлела яе сэрца. «Ён!» Не маючы ўжо 
сілы ўскочыць і кінуцца насустрач, яна застыла ў напружаным 
пакутным чаканні. Нехта ўвайшоў у сенцы, зашкрэбаў рукой 
па сцяне, шукаючы клямку. I хутка адчыніў дзверы. «Няўжо, 
няўжо, няўжо?» — у нямым запытанні стукала сэрца і пра́гнула, 
каб было так. Але спадзяванні жанчыны хутка рушыліся.

— Ці тут вы, цётка? — пачуўся з парога знаёмы голас су-
седскай дзяўчыны Ульянкі.

Збянтэжаная неспадзяванасцю, Тэкля маўчала, не ў стане 
супакоіць даўні прывычны боль.

— Што ж гэта вы лямпы не паліце? А я прыйшла па запал-
кі, калі багаты. У нас, каб на іх ліха, гэтыя курцы за дзень усе 
павыцягалі. Не накупляешся на іх, дымакураў.

Тэкля моўчкі слухала і не чула дзявочай гамонкі, у галаве 
яе плылі маркотныя даўнія думкі. Неяк няўцямна старая нама-
цала на прыпечку няпоўны карабок запалак, аддала дзяўчыне. 
Тая ўсё балбатала пра тое ды гэта, а потым, нібы адчуўшы, як 
далёка яе размова ад сэрца жанчыны, змоўкла і, ужо ўзяўшыся 
за клямку, уздыхнула:

— Не мучцеся вы ўжо. Што ж зробіш? Калі дзе жывы, дык 
вернецца. А калі не... Калі не, дык трэба забыцца ўжо.

— Ці ж можна забыцца? — пакутліва адгукнулася Тэкля. — 
Калі б хоць ведала, што няма, дык лягчэй было б. А так вось... 
У заўтрашні дзянёк якраз нарадзіўся ён, перад Пакровамі. На-
радзіўся на белы свет, а шчасцейка, відаць, не суджана было. 
Ляжаць, можа, дзе адны костачкі — ведаць бы хоць, у якой 
зямельцы — ці ў сваёй, ці — крый божа — у нямецкай.

Дзяўчына няёмка пераступіла ля парога, баючыся, што ста-
рая расплачацца і немаведама як тады супакоіць яе матчына 
гора. Але працяглы боль ужо высушыў слёзы старой Тэклі, 
толь кі сэрца гарэла ад нясцерпнай пакуты.

У гэты вечар яна не паліла ў грубцы і не засвяціла лямпы. 
Яна ўзлезла на печ, трохі яшчэ цёплую зранку, і, накрыўшыся 
світкай, скурчылася на ўскрайку. Яна не заснула, ды і не на-
магалася зрабіць гэта, а ляжала так, не заплюшчваючы вачэй, 
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і ў змроку хаты перад ёй паўставалі даўнія, але незабыўныя 
малюнкі.

...Ён нарадзіўся ў гэткі ж, як сёння, ветраны восеньскі 
дзень — маленькі крыклівы хлопчык. Бацька толькі што пе-
рахварэў на тыф, ужо ўзняўся, хадзіў, але быў яшчэ кволы і 
слабы. Першы сынок стаў вялікай уцехай у гэтай крайняй у 
вёсцы хаціне. Абое з бацькам яны выняньчылі, выхадзілі яго, 
радаваліся яго першым крокам і першым словам. Ішоў неўза-
метку час, і рос бялявы, ціхмяны хлопчык — ласкавы, веліка-
лобы, жвавы. У пяць год ён ездзіў з бацькам у поле, на начлег, 
пасвіў гусі, а потым, калі нарадзілася Марыська, стаў няньчыць 
яе. Вучыўся ён добра, на святы прыносіў маленькія школьныя 
прэміі: сшыткі, пенал, каляровыя алоўкі. Суседзі хвалілі сына, 
і часта матчына сэрца мацней білася ад радасці.

I Васілька пасля школы падаўся далей, у гарадскі тэхнікум, 
дзе вучыліся на настаўнікаў. Тады ж яна зведала першы боль 
ростані і першую чароўную радасць сустрэчы. Ён быў зусім 
яшчэ падлетак, а ўжо яго паважалі ў вёсцы, суседкі зайздросцілі 
Тэклі, мужчыны хвалілі сына, а ён усё, як і ў дзяцінстве, быў 
ціхмяны, сарамлівы і стрымана ласкавы з маці. Яна тады ўжо 
засталася адна — бацька няшмат пражыў са слабым здароўем 
і неяк памёр напрадвесні. У той год Васілька канчаў вучобу, 
пасталеў, падрос, раздаўся ў плячах. I аднойчы, на нейкае свя-
та, у час яго кароткага гасцявання дома, адчула маці, што ўжо 
скончылася дзяцінства яе белагаловага хлапчука і з ім — яе, 
матчына, улада над сынам.

Ёй добра памятны той цёплы майскі адвячорак, калі ў па-
ветры пахла таполяй, маладым бярозавым лісцем. Гудзелі на 
панадворку хрушчы, недзе ў вёсцы граў гармонік, і яна, успом-
ніўшы, што трэба да вечарынкі накарміць сына, пайшла за хату 
ў агародчык гукнуць яго. Ён там чытаў нешта, але, калі маці 
ўбачыла яго, Васіль, безуважны да кнігі, неяк устрывожана і 
пільна пазіраў з-пад рабіны на палымяны разліў зары. Маці 
пяшчот на паклікала, але ён не паварушыўся нават, усё глядзеў 
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на захад, а потым азваўся і сказаў такое, што назаўжды раз-
бурыла спакой у матчыным сэрцы:

— Мама, глянь: бачыш, які захад? Праўда, падобна на вя-
лізнае пажарышча? А бадай, і сапраўды запалае зямля. Вайна 
будзе, мамачка. Я пайду туды, застанецеся вы з Марыськай.

Яна моцна спалохалася, памятае, зразумеўшы страшны сэнс 
тых слоў, заплакала, а ён ускочыў, абняў яе і супакойваў, як 
мог, кажучы, што, можа, яшчэ ўладкуецца ўсё паціху. Але калі 
яна сціхла, працяла благое прадчуванне, ён сказаў ужо сур’ёзна 
і цвёрда, як узмужнелы, сталы мужчына:

— Усё ж, калі што здарыцца, я пайду, мама. Прызавуць 
ці не, а пайду: так трэба.

Яна не разумела ўсяго, але верыла, што калі казаў ён гэта, 
то сапраўды так трэба было, і не адгаворвала, не ўпрошвала яго. 

I ўсё ж у сэрцы яе ён заставаўся маленькім добрым белага-
ловым хлопчыкам, якому патрэбна была яе любоў і яе клопат. 
Усё здавалася ёй у страшныя гады вайны, што яму недзе цяжка, 
што ён знемагае ад болю, ад сцюжы, ад голаду. I яна не знахо-
дзіла сабе месца ў хаце — хацелася бегчы, знайсці яго, памагчы, 
прыняць частку яго цяжару на свае плечы. Але куды было бегчы 
і дзе шукаць?

Ішлі гады. Яны неслі роспач, радзей кароткую, як пробліск 
восеньскага сонца, радасць. Людзі прыходзілі з вайны, з парты-
зан, многія былі паранены, але жывыя, за другіх прыйшлі весткі 
аб іх гібелі. Па іх паплакалі маці і патроху супакоіліся — стра-
чанага не вернеш. Тэкля ж усё чакала — доўга, цярпліва, без 
скаргаў, а ён не ішоў, не адзываўся. Яе суцяшалі суседзі, колькі 
разоў угаворвала Марыська, якая ўжо выйшла замуж і жыла ў 
далёкай вёсцы. Зяць пры кожнай сустрэчы цярпліва запрашаў 
яе да сябе — там гадаваліся ўнукі, і яна была дужа патрэбна. 
Але Тэкля ўсё не магла адцурацца хаціны, дзе нарадзіўся сын 
і якую яна ўпарта доўгія гады берагла для яго.

У хаце пакрысе ўсталёўваецца сляпая асенняя ноч, глухая 
ціш, апроч Тэклі, тут нікога няма. Быў некалі кот, ды і той 
звёўся чамусьці. Вялікае гора прыбіла ўсякі інтарэс да жыцця, 
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зламала характар, спарахніла душу — нічога няміла цяпер ста-
рой адзінокай жанчыне.

Яна ўсё ляжыць, расплюшчыўшы вочы, думае свае не-
вясёлыя думы і напружана ўслухоўваецца. Так ужо прывыкла 
за шаснаццаць год і трывог, і чаканняў — слухаць кожны шолах 
і кожны гук у ваколіцы.

Але ўсюды ціха, толькі шамаціць у страсе халодны вецер 
ды недзе на дарозе гудзе машына. Яна, відаць, набліжаецца, 
буксуе, пэўна, у калдобінах тых, ля пагорка. Знячэўку сінява-
тае дрыготкае святло яе фар слізгае па вокнах і кладзе ў куце 
пад столлю вузенькую бліскучую паску. Машына гудзе бліжэй, 
паска паволі сунецца па закураных, патрэсканых бярвеннях, 
шырэе; з’яўляюцца чорныя палосы рамы, і вось ужо на сцяне — 
бліскучы косы адбітак Тэклінага акна з адной чорнай заткнутаю 
шыбай. Акно ўсё хутчэй слізгае па сцяне ў другі кут і ўрэшце 
знікае, асвяціўшы на момант вялізны цвік і каўнер павешанага 
на ім кажушка. У хаце зноў робіцца цёмна, машына з цяжкім 
ляскатам і гулам мінае Тэклін падворак.

Тэкля нерухома слухае, думае сваё і раптам усхопліваецца 
ад новай надзеі. А можа, гэта ён, можа, ён са станцыі прыехаў, 
стаіць цяпер ля роднае хаты, вось-вось увойдзе. Тэкля ўзні-
мае голаў, слухае і сапраўды чуе няпэўныя крокі на ганку і 
ціхі кароткі стук. Ён! Старая ўзнімаецца на печы, спускаецца 
і, сцягнуўшы за сабою ватоўку, таропка бразгоча зашчапкай. 
Яна расчыняе дзверы сенцаў — у твар ёй б’е вільгаць і холад 
восеньскай ночы, наўкола цішыня і цемра. На ганку нікога, на 
панадворку змрок. З хвіліну яна ўзіраецца ў ноч, слухае, і сэр-
ца яе зноў захлынаецца ад роспачы, не хоча ніяк пагадзіцца з 
крушэннем надзеі. Асцярожна мацаючы ботамі гразкі дол, яна 
заходзіць за рог, доўга ўглядаецца ў вуліцу — нідзе нікога.

Потым яна вяртаецца і зноў ляжыць на печы з расплю шча-
нымі вачыма і слухае, слухае ўсю ноч. Пад ранак жанчына ўсё ж 
засынае і нібы ў працягу сваіх думак бачыць дзівосны сон.

Бачыць яна: нібы настае новы, заўтрашні дзень — дзень 
нараджэння Васількі. Яна нешта завіхаецца на панадворку 
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і ўсё пазірае на дарогу, чакае і пэўна ведае, што сёння паві-
нен з’явіцца ён, яе надзея. Жанчына ўсё рыхтуецца да гэтай 
сустрэчы, але чамусьці няма радасці на яе сэрцы ад хуткага 
спаткання — нешта замінае ёй, гэтай радасці. Урэшце чаканне 
сустрэчы і зусім знікае. Жанчына паліць у печы, ёй памагае 
дачушка Марыська. Яны пякуць бліны і між справай ласуюцца 
святочным наедкам, зусім забыўшыся ўжо пра Васільку і яго 
хуткае вяртанне. I раптам суседская Ульянка стукае і нешта 
крычыць у акно — Тэклі не чутна слоў, але яна здагадваецца, 
што гэта вяртаецца ён. Старая выбягае з хаты і бачыць, як на 
той жа дарозе, што і шаснаццаць год назад, ідзе яе сын, яе дарагі 
Васілька. Але ён ідзе вельмі марудна, часта спыняецца, стано-
віцца на калені — з ім штосьці здарылася, яму, відаць, вельмі 
цяжка. Маці, ахопленая нястрымным роспачным хваляваннем, 
наўпрасткі, праз бульбянішча і гразь, у адной кофце, без хусткі 
бяжыць насустрач сыну. Яна ўжо ведае, што нешта страшнае, 
непапраўнае здарылася з яе Васількам. Жанчына, галосячы, 
падбягае да сына — ён, прыўзняўшыся на руках, ляжыць на 
дарозе, і яго малады, такі ж, як і шаснаццаць год назад, без 
ніводнай маршчынкі, твар спагадліва ўсміхаецца. Але што гэта? 
Чаму ў сына няма ні рук, ні ног, замест іх адны толькі кароткія 
кульцяпкі? I чаму кроў на яго пілотцы з маленькай зялёнай 
зорачкай? Маці, млеючы ад жаху, хапаецца за сына, прабуючы 
ўзняць, і галосіць, а ён спакойна так кажа: «Нічога, мама, усё 
благое скончылася. Цяпер жыць будзем...»

А потым яна бачыць яго ў роднай хаце, быццам ён сядзіць 
на покуці і ўжо не ў чырвонаармейскай форме, а ў шэрым пін-
жачку, які справіў перад вайной, і сур’ёзна кажа маці: «Ну 
і нічога, хоць я і загінуў, але зноў жывы».

Ад нясцерпных жахаў яна прачынаецца на досвітку і, зня-
сіленая ад перажытага за ноч, нерухома ляжыць, не ведаючы, 
што і падумаць. Яна прыпамінае сон, удумваецца ў яго адмет-
ныя драбніцы, зноў пакутуе ад такога выразнага, свежага ў 
пачуццях відовішча, і чым далей, тым болей у старой мацнее 
ўпэўненасць, што ён вернецца. Гэтая ўпэўненасць і жаданне, 
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каб усё здзейснілася, ужо не даюць старой чакаць у бяздзейнас-
ці, яна ўзнімаецца, хуценька накідвае на плечы сваю світку. 
У хаце сцюдзёна, ужо даўно і зусім астыла печ, у вокнах сінее 
свежы ранак, і Тэкля кідаецца да таго, з разбітай шыбай, каб 
убачыць дарогу. Але дарогі яшчэ не відно, ледзь-ледзь цямнее 
пад нізкім хмарным небам пусты пагорак — і ўсё. Старая сноўдае 
па хаце, не ведаючы, што рабіць, за што ўзяцца, а думкі яе — 
на той дарозе, і сэрца ўсё больш ахоплівае нецярплівасць. Яна 
ўжо верыць, што ён недзе вяртаецца, і ўвесь час то падбягае да 
акна, то выходзіць на панадворак і да болю ў вачах узіраецца 
ў шэрую далячынь.

Калі добра развіднела, Тэкля ўжо не магла стрымаць сябе і, 
выйшаўшы на вуліцу, пачала ўглядацца ў дарогу. Спачатку там 
было пуста, потым з’явілася нейкая фурманка, на ёй сядзелі двое 
мужчын і кабета. Старая ўсё ўглядалася ў іх — пільна і доўга, 
захлынаючыся ад нецярплівасці, а яны, бесклапотна гутарачы 
аб нечым і перасмейваючыся, так і мінулі вёску. Потым зноў 
на дарозе доўга не было нікога, аж пакуль здалёк не паказалася 
нейкая адзінокая постаць. Яна з’явілася, паматлялася на края-
відзе і недзе знікла. У Тэклі адразу адарвалася нешта ўнутры, 
тупа ўдарыла ў голаў здагадка: «Ён!» Яна прыгледзелася яшчэ і 
ўжо не магла стрымацца. Не зачыніўшы нават сенцаў, у бахілах 
набасанож старая хутка пайшла па дарозе. Спачатку яна абміна-
ла гразь, пазіраючы то пад ногі, то на пагорак, потым прыбавіла 
кроку і ўжо не разбірала дарогі. У нізіне ля калдобін, калі знік 
з вачэй пагорак, яе ахапіла трывога. Здалося жанчыне, што яна 
позніцца, што ён упаў там і ляжыць пакалечаны, і маці, цяжка 
дыхаючы, кінулася подбегам.

Сэрца яе ледзь не разрывалася ад гора і напружання, пакуль 
яна выйшла з лагчыны. Вось-вось, здавалася, яна ўбачыць яго, 
як у тым сне, на дарозе, зняможанага, пакалечанага. Яна, захлі-
паючыся ад стомы і хвалявання, узлезла на пагорак, але дарога 
была пустая. Гэта было першае расчараванне, але яно не пахіс-
нула веры жанчыны. А можа, ён далей, можа, за параснікамі ці 
ў Лужку, думалася ёй, і старая, не спыняючыся, бегла далей. 
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Над шырокімі прасцягамі, раллёй і голымі пералескамі не-
прыкметна зачаўся сумны восеньскі дзень, было ветрана і сцю-
дзёна. Нізкае неба поўнілася цяжкімі азызлымі хмарамі — яны 
суцэльным бясконцым статкам плылі з захаду, несучы першы 
зазімак.

Тэкля не спынілася ні на пагорку, ні ля параснікаў, яна не 
магла ўжо суцішыць хады — усё ў ёй ірвалася наперад, туды, 
адкуль яна чакала яго. Увесь час здавалася старой, што вось-вось 
яна дасягне горкі ці абміне хмызняк і ўбачыць яго, і жанчына 
ўсё прыбаўляла хады.

Але ён не паказаўся ні з-за горкі, ні з-за параснікаў, а сілы 
старой пачалі слабець. Адзін раз яна прытулілася да тэлефоннага 
слупа, нібы ўпершыню здзівіўшыся марнасці надзеі, зірнула на-
зад, наперад. Як добра, падумала старая, што бацька пахаваны 
дома, на вясковых могілках, што ў яго дагледжаная магілка, 
а дзе ён? Дзе пахаваны ён? — нема крычала яе душа. Няўжо 
сапраўды ўсё скончана і ніколі ёй не дачакацца яго і давядзецца 
падацца ў чужыну да зяця?.. Але чаму пахаваны? Не можа быць, 
каб памёр ён, ён павінен жыць, ён ідзе гэтай дарогай, дык трэба 
спяшацца сустрэць яго. I яна шкандыбала па гразі ў невядомую 
далеч дарогі.

Апоўдні мінула знаёмыя мясціны, вядомыя вёскі. Дарога ўсё 
вілася ў восеньскіх прасторах, усё з прагнасцю азірала яе маці, 
але яго не было нідзе. Яна ўсё ішла, але вельмі знемагла ўжо, 
часта адпачывала на ўзмежках, ля слупа, на камянях. Спыніцца 
яна не магла, не магла і вярнуцца: ёй здавалася, што жыццё яе 
сына — у той дарозе.

А то ёй сустрэўся трактар, ён цягнуў вялізную чырвоную ма-
латарню, а на ёй і на трактары сядзела некалькі хлопцаў. Старая 
саступіла з дарогі ўбок ад грукату і лязгу і ўважліва агледзела 
седакоў. Адзін, што сядзеў збоч трактарыста ў кабіне, здаўся ёй 
неяк вельмі падобны да яе Васількі; трактар праехаў, а яна ўсё 
глядзела ўслед. Хлопец у расшпіленай ватоўцы на малатарні 
нешта крыкнуў ёй і засмяяўся — яна не пачула яго слоў, але 
чамусьці аж схамянулася ад яго маладога свавольніцкага смеху.
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Пад вечар яна ўжо ледзь брыла дарогай, спынялася, задыха-
лася ад стомы. Старэчы позірк, што так натхнёна вёў яе ўдалеч, 
пагас пакрысе, як пагасла і яе нясцерпная надзея сустрэць яго. 
I ўсё ж яна з дрыготкім сэрцам узіралася ў дарогу з-за кожнай 
павароткі.

Урэшце беспадстаўная вера жанчыны пачала марнець. Усё 
часцей вярталася думка, што дарэмныя яе надзеі, бескарысны 
клопат. Не прыйдзе ён сёння і ніколі, бо яго няма ўжо на белым 
свеце. Усё быў зман, пустыя спадзяванні, і яна прагла толькі 
даведацца, дзе пахаваны яе сын. Гэта было іншае пытанне, але 
яно апанавала маці з гэткай жа нязмернай сілай, як і тое, што 
датычылася яго жыцця.

У небе ўсё гусцелі барвовыя хмары, яны не плылі цяпер, а 
збіраліся, тоўпіліся над прасторамі, быццам задумаўшы нешта 
нядобрае. Расплываўся з-за краявіду сіняваты змрок, далячынь 
сцямнела, насупілася ў прадчуванні непагадзі. Пэўна, блізіўся 
вечар ці мо ад хмар цямнела да часу. На сіверным ветры заміль-
галі рэдкія сняжынкі.

Тэкля некуды ішла, ужо і сама не ведала, куды і па што. Усё 
больш апаноўвалі яе роспач і гора, яна ведала пэўна, што шча-
сце не спаткае яе на гэтай дарозе. Але не магла яна і вярнуцца 
назад — не было ўжо сілы ў яе на тое вяртанне.

Дарога прывяла старую ў нейкі лясок. Абапал шляху цесна 
стаялі елкі, шумелі, гулі ў ветранай высі іх верхавіны. На доле 
шамацела змеценае ў каляіне лісце, блішчалі лужыны рудой, 
мутнай вады. Тэкля ішла па дарозе, абапіраючыся на кій, ледзь 
пераступаючы збалелымі, натруджанымі нагамі. Аднак лес 
неўзабаве скончыўся, дарога пабегла ўніз да самотнай пустой 
лугавіны, і жанчына, схамянуўшыся, раптам спынілася.

На пагорку, збоч ад дарогі, на ўзлеску незвычайна ярка 
і чыста неяк у гэты халодны восеньскі вечар бялеў каменны 
абеліск з зоркай наверсе — звычайны вайсковы помнік тым, хто 
не дайшоў да Берліна. Хістаючыся ад горкіх прадчуванняў, што 
хлынулі ў яе душу, Тэкля сышла з дарогі і, узнімаючы нагамі 
не крануты пласт шапатлівага лісця, падалася да помніка.
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Ён быў дагледжаны, падпраўле-
ны і нядаўна пабелены, гэты жур-
ботны напамінак вайны. Невялікая 
магілка з завялай травою і вы са -
хлымі немудрагелістымі  вянкамі ста -
ран на падраўняна; пагабля ва ныя 
шты кеціны агароджы афарбаваны 
зя лёнай фарбай — як і належыць 
вайскоўцам. На адным баку абеліска 
чарнела ўмураваная ў яго дошчачка 
з не дужа зграбна напісанымі, але 
выразнымі літарамі — спісам паха-
ваных байцоў. У роспачы павісшы 
грудзьмі на ага роджы, старая ўпіла-
ся ў гэтыя радкі жалобных слоў.

Не, яго не было тут. «Лейтэнант 
Авяр’янаў, гвардыі старшына Куз-
ня цоў, радавыя Бондараў, Піліпен-
ка, Чарных і іншыя». Але хто ж 
гэ тыя іншыя, чаму не на пісаны іх-
нія імёны? А можа, і ён тут у ліку гэтых невядомых «іншых»?

Яна ўжо не магла ісці адгэ туль, учапілася рукамі ў халодныя 
шты кеціны, і з глыбіні яе жарам га рэў шых грудзей вырвалася 
страш нае пытанне:

— Сыночак мой, дзе ж ты?
Чарнела неба ад хмар, шумеў голым веццем узлесак, стыла 

шэрая далячынь. Доўга яшчэ ляцела на ветры тое яе запытанне, 
і нема крычала матчына сэрца ад нясцерпнае раны вайны.

1. Які эпізод апавядання вас найбольш усхваляваў? Чым асабліва 
ўзрушыў?

2. Растлумачце сэнс назвы апавядання. Якую іншую назву можна яму 
даць?

3. Колькі часу ахоплівае асноўнае дзеянне твора ад знаёмства з гераі-
няй да таго моманту, калі мы пакідаем яе каля вайсковага помніка? 

Радкамі з апавядання В. Бы-
ка ва дайце назву помніку. 

Помнік загінуўшым у гады 
Вя лікай Айчыннай вайны 

ў вёс цы Барташы
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Пры дапамозе якіх прыёмаў аўтар расказаў амаль пра ўсё жыццё 
Тэклі і яе сям’і за такі кароткі час?

4. Якім чалавекам паўстае Васілёк з успамінаў Тэклі? Зачытайце яго 
апісанне-партрэт.

5. Як раскрываюцца душэўныя пакуты старой маці праз іншыя во-
бразы-персанажы апавядання — пісьманосца, суседкі Ульянкі, 
хлопца на малатарні? Як гэтыя маладыя людзі рэагуюць на паво-
дзіны старой Тэклі? Ці адчуваюць яны трагедыю маці, якая страціла 
сына? Абгрунтуйце сваё меркаванне, абапіраючыся на тэкст твора.

6. Як раскрываецца вобраз гераіні праз замалёўкі прыроды (пейзаж), 
праз апісанне Тэклінай хаты і двара? Прывядзіце прыклады з тэксту.

7. Вызначце элементы сюжэта ў творы: завязку, развіццё дзеяння, 
кульмінацыю і развязку.

8. Складзіце план апавядання і падрыхтуйцеся да яго пераказу.
9. Якімі словамі можна перадаць перажыванні маці, чый сын не вяр-

нуўся з вайны (журботныя, цяжкія, горкія, балючыя, маркотныя, 
пакутлівыя, шчымлівыя) або якімі іншымі? Выкажыце ўласныя 
пачуцці да старой Тэклі. 

10. Да якога жанру належыць твор В. Быкава «Незагойная рана»? Пры 
неабходнасці звярніцеся да «Слоўніка».

11. Уявіце, што вы скульптар, які працуе над помнікам Невядомаму 
салдату. Выкарыстайце апісанне помніка ў апавяданні, ілюстрацыю, 
уласныя назіранні, інтэрнэт-рэсурсы і перадайце сваё ўяўленне пра 
яго. Патлумачце, чаму менавіта такім павінен быць гэты помнік. 

Васіль Зуёнак

* * *
З вайны сустрэлі мацяркі сыноў
I выглядалі-радзілі1 нявестак.
А сын яе дадому не прыйшоў.
Прыйшло кароткае:
                            «Прапаў без вестак...»

1 Ра́дзіць — тут: раіліся паміж сабой.
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Сябры пасумавалі, землякі,
Слязу змахнула ўпотайкі дзяўчына:
Не вернецца... Знаць, лёс яе такі...
Ды толькі сын для маці не загінуў.

Знаходзіць маці тысячы прычын,
Чаму так доўга сын яе ў дарозе,
Чаму не йдзе разгладзіць ёй маршчын
I высушыць на родным твары слёзы.

Яна між рэчаў самых дарагіх
Кашулі сына беражна хавае,
Святочным днём падоўгу каля іх
Стаіць,
          гамоніць з імі,
                               плача і ўздыхае...
I ёй успамінаецца тады,
Як сын казаў: «Вярнуся, не загіну,
Чакай мяне... Чакай!..»
Ідуць гады,
I кожны дзень чакае маці сына. 

1. Якое ўражанне пакінуў у вас гэты верш? 
2. Вызначце тэму твора і яго галоўную думку.
3. У якіх радках перададзена глыбіня мацярынскага гора? Якімі срод-

камі мастацкай выразнасці карыстаецца пры гэтым аўтар?
4. Праслухайце песню «Нашы маці» (музыка Юрыя Семянякі на сло-

вы Алеся Бачылы). Што яднае вобразы гераінь-матуль у творах 
паэтычнага і музычнага мастацтва?

5. Абгрунтуйце меркаванне, што верш В. Зуёнка і апавяданне В. Быка-
ва раскрываюць пачуцці і перажыванні мацярок, якія не дачакаліся 
сваіх сыноў з вайны, але робяць гэта пры дапамозе розных сродкаў 
і прыёмаў.

6. Якія радкі з верша можна выкарыстаць у якасці эпіграфа да апа-
вядання В. Быкава «Незагойная рана»?
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ПРА ПЕЙЗАЖ

Важную ролю ў характарыстыцы дзеяння твора, перадачы 
настрою, перажыванняў герояў адыгрываюць замалёўкі пры-
роды. У апавяданні В. Быкава «Незагойная рана» яны сустра-
каюцца часта. «Буяе над абшарамі сцюдзёны асенні вецер, змя-
тае пад прызбы пажоўклае лісце, гайдае мокрае галлё ў садку... 
Над пустым бульбянішчам Тэклінага агарода, над недалёкім 
выганам і дарогай, што, узбегшы на ўзгорак, хаваецца ў шэрай 
далечы, марудна паўзе восеньскі адвячорак. Некуды спяшаюц-
ца імклівыя пакудлачаныя хмары ў небе, за хатамі ў вёсцы 
трывожна бляе авечка, і недзе разважна гергечуць гусі». 

Такой паўстае прырода ў пачатку твора.
«Тым часам марудна цямнела, далячынь спавілася шэрай 

смугою, у паветры заснавала надакучлівая восеньская золь... 
У небе ўсё гусцелі барвовыя хмары, яны не плылі цяпер, а збі-
раліся, тоўпіліся над прасторамі, быццам задумаўшы нешта 
нядобрае. Расплываўся з-за краявіду сіняваты змрок, далячынь 
сцямнела, насупілася ў прадчуванні непагадзі».

Гэта — з сярэдзіны апавядання.
I вось заключныя мазкі карціны: «Чарнела неба ад хмар, 

шумеў голым веццем узлесак, стыла шэрая далячынь...»
Нават калі б мы нічога не ведалі пра змест твора, яго герояў, 

толькі па гэтых апісаннях прыроды, фарбах і адценнях пейзажу 
можна было б зрабіць выснову, што расказваецца ў ім пра падзеі 
нярадасныя, нават пакутлівыя.

На такую думку нас наводзяць асобныя заўвагі, намёкі ў 
апі саннях прыроды: «сцюдзёны асенні вецер», «трывожна бляе 
авечка», «барвовыя хмары тоўпіліся, быццам задумаўшы нешта 
нядобрае», «далячынь насупілася ў прадчуванні непагадзі» і інш.

Пейзаж, або апісанне прыроды, у мастацкім творы не толькі 
знаёміць чытача з месцам і часам (пара года, час дня) дзеяння, 
але і характарызуе агульны настрой аповеду, душэўны стан ге-
роя, яго перажыванні, пачуцці, роздумы пра жыццё, у адным 
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выпадку цяжкія, маркотныя, у іншым — радасныя, узнёслыя. 
Гэта залежыць ад задумы пісьменніка, ад таго, што ён хоча 
сказаць чытачу. Так, у адрозненне ад апавядання «Незагойная 
рана», дзе прырода паказваецца халоднай, няўтульнай, змроч-
най, у творы «У яго быў свет цікавы...» яна малюецца лагод-
най, як бы спачувальнай, прыветнай у адносінах да Сымонкі. 
Менавіта на ўлонні прыроды хлопчык адчувае сябе прывольна. 
Яго душэўны стан перададзены праз успрыманне прыгажосці 
навакольнага свету. Здольнасць героя пачуць, «што гаворыць 
жытні колас і аб чым шуміць ячмень», і ўбачыць, «як галоўкай 
заківаюць, засмяюцца васількі», дапамагае зразумець уражлівую 
душу дзіцяці.

Пейзаж у літаратурным мастацкім творы, як і ў карцінах 
жывапісу, можа мець і такую мэту — паказаць прыгажосць таго 
кутка зямлі, дзе жывуць героі ці сам аўтар, але і ў гэтым вы-
падку ён не з’яўляецца простым апісаннем прыроды, ён выяўляе 
настрой, пачуцці аўтара, яго адносіны да жыцця.

Пейзаж — апісанне прыроды, якое мае важнае зна-
чэнне для характарыстыкі дзеяння, душэўнага стану 
героя.

1. Якую ролю адыгрывае пейзаж у паказе жыцця, характарыстыцы 
герояў твора?

2. Узнавіце веды пра пейзаж (трэнажор па артыкуле «Пейзаж»).

3. Прапануйце сваё апісанне прыроды да твора В. Быкава «Неза-
гойная рана». Вызначце яго ролю ў тэксце (указвае на пару года; 
канкрэтызуе месца дзеяння; перадае душэўны стан героя і інш.).

Правообладатель Национальный институт образования



ПЫТАННІ I ЗАДАННІ ДА РАЗДЗЕЛА
1. Якія два асноўныя віды літаратурных твораў вы ведаеце?

2. Чым адрозніваюцца вершаваныя творы ад празаічных: 
па знешняй форме, па асаблівасцях мовы (у дачыненні да 
рытму, да вобразна-выяўленчых сродкаў), па ўздзеянні на 
чытача? 

3. Якія вершаваныя творы вам асабліва падабаюцца? Чаму? 

4. Назавіце вашы любімыя празаічныя творы. Чым яны за-
цікавілі вас, чым запомніліся?

5. Якія творы мастацкай літаратуры (паэтычныя ці пра-
заічныя) бліжэй да твораў музыкі, а якія — да твораў 
жы вапісу? Паспрабуйце паказаць гэта на канкрэтных 
прыкладах.

6. Суаднясіце назвы твораў з іх відамі (трэнажор «Верша-
ваныя і празаічныя творы»). Як называецца сугучнасць 
складоў у канцы радкоў?

7. Праверце свае веды па раздзеле (тэст «У вершах і ў прозе»).
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Паэзія — самы няўлоўны сакрэт,
Які не будзе нікім рассакрэчаны...

Пімен Панчанка.

Пасля гэтых слоў Пімена Панчанкі, узятых у якасці эпігра-
фа, не можа не ўзнікнуць пытанне: для чаго ж тады шукаць 
разгадку таямніц паэзіі? Навошта гэтыя цяжкія і разам з тым 
дарэмныя намаганні?

Аднак сэнс, напэўна, ёсць! I вельмі сур’ёзны! Бо колькі існуе 
чалавецтва і развіваецца мастацтва слова (і гэта не адно тысяча-
годдзе!), людзі шукаюць разгадку таямніц паэзіі. Шукаюць яе, 
калі задумваюцца над тым, чаму так хвалюе добрая песня, чаму 
так прываблівае, кранае хораша і дасціпна сказанае слова. Пра 
тайны паэзіі многа разоў выказваліся самі паэты, даследчыкі 
літаратуры, крытыкі.

Атрымліваецца, як у той казцы пра зачараваны скарб. Увесь 
свой век герой настойліва шукае скарб. Сам не знаходзіць — 

Загадкавая
       краіна паэзія

Беларуская паэтэса Ніна Мацяш так расказвае пра нараджэнне 
верша: «Нараджэнню верша заўсёды папярэднічае нейкае несвядомае 
ўнутранае накапленне, а тады ўжо часта дастаткова літаральна дробязі — 
рэплікі, руху, промня на вадзе, начніцы ў святле вулічнага ліхтара — 
і раптоўна ўсярэдзіне нешта затрымціць, і густы, неў разумелы гул (яго 
прыблізна можна зраўнаць з гулам нябачнага мора) уладна запаўняе ўсю 
істоту, зводзіць свядомасць да адна го — да напружанага ўслухоўвання 
ў самога сябе, дзе з нейкіх нет раў да яе прабіваюцца першыя словы, 
музыка першых радкоў... Гэта немагчыма вытлумачыць!»

!!!
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працягваюць пошукі яго дзеці, унукі, праўнукі, потым і іх 
дзеці. Але чаму? Ды таму, відаць, што з гэтым звязана нешта 
вельмі важнае для іх — надзеі і мары пра лепшае, прыгажэйшае 
жыццё, жаданне чагосьці нязвыклага, прывабнага і сапраўды 
таемнага, загадкавага.

Сакрэты паэзіі. Сакрэты паэзіі сапраўды вельмі няпростыя, 
аднак яна, нібы тая далёкая зорка ці прыгожая экзатычная краі-
на, што ўяўляецца нам у снах ці марах, кліча да сябе, прываб-
лівае ўсіх, хто неабыякавы да прыгожага, узвышанага.

I для тых, хто вельмі хоча пазнаць яе, паэзія ўсё ж прыад-
крывае свае тайны. Праўда, пры гэтым яна яшчэ больш заварож-
вае сваімі загадкамі. Хто хоць раз дакрануўся сэрцам, душой да 
паэзіі, той ужо ніколі не пазбавіцца цягі да прыгажосці, заклю-
чанай у паэтычным слове.

Вось так вобразна пра яе гаварыў наш выдатны паэт Максім 
Танк:

...Паэзія — гэта адвечная цяга
Вяршынь да нябёс,
А траваў і дрэваў —
Да сонца.
Паэзія — гэта вясёлкавы мост
Ад сэрца людскога
Да мары...

Іншымі словамі, паэзія — гэта тая сіла, што надае высокі 
сэнс жыццю, робіць яго змястоўным і прывабным, абуджае 
ў  чалавеку  нястрымнае  памкненне  да  прыгажосці,  гармоніі 
са светам.

Паэзія з’яўляецца невычэрпнай крыніцай духоўнага хараства 
нашага народа. Менавіта паэзія прамаўляе нашы запаветныя 
мары і спадзяванні, вучыць праўдзе і чалавечнасці.

Толькі ёй пад сілу ўзняць душу чалавека над будзённасцю. 
Час здольны змяніць свет, высушыць рэкі і занесці пяском 

гарады. Але, як адзначаюць самі паэты, крыніца паэзіі нязмен-
на будзе бруіць з чалавечай душы, з самага сэрца народа. Гэта 
крыніца непадуладная часу.
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Максім Танк

ПАЭЗІЯ

Я ведаў, што ты — бліскавіца,
Што хмары рассекла;
Я ведаў, што ты — вызваленне
З няволі і пекла,

Вясновая кветка,
Што камень прабіла магільны,
Разведчыка след
На дарозе крамністай і пыльнай;

Я ведаў, што ты — пацалунак,
Ты — дружба і радасць,
Ты — чорствага хлеба скарынка
I сок вінаграда.

А ты аказалася большым:
Ты — кроў, што пульсуе па жылах,
Ты — сонца, якое
Прасторы святлом азарыла,

І без чаго, як без маці
Або без радзімы,
Ні нараджацца, ні жыць
На зямлі немагчыма!

1. З чым параўноўваецца ў вершы паэзія?
2. Чаму, на вашу думку, аўтар дае так многа яе азначэнняў, су-

пастаўленняў з рознымі прадметамі і з’явамі жыцця? Ці можа гэта 
сведчыць пра тое, што змест паэзіі нельга вызначыць адным-двума 
словамі, што сама паэзія патрабуе адрозных, кантрасных вобразаў-
параўнанняў?

3. Якія вобразна-выяўленчыя сродкі дапамагаюць аўтару стварыць 
такія запамінальныя вобразы паэзіі? Які з іх пераважае? 
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4. Якую інтанацыю (спакойную, разважлівую 
ці, наадварот, напружаную, узнёслую) вы 
выбераце для выразнага чытання верша? 
Абгрунтуйце свой выбар.

5. Разгледзьце рэпрадукцыю карціны Ісаака 
Давідовіча «Вершы». Ці можна сцвяр джаць, 
што мастацкая ідэя верша адпавядае змес-
ту мастацкага палатна? Свой адказ абгрун-
туйце.

ПРА ВЕРШАСКЛАДАННЕ

Рытм і яго роля ў вершы. Найважнейшай адзнакай верша 
з’яўляецца рытм. Рытмічнае гучанне вершаванай мовы да-
сягаецца перш за ўсё раўнамерным чаргаваннем націскных і 
ненаціскных складоў або паўтарэннем асобных груп складоў, 
сярод якіх абавязкова ёсць адзін націскны, а пры ім адзін або 
два ненаціскныя. Такія групы складоў называюцца стопамі. 
Напрыклад, возьмем радок з твора «У яго быў свет цікавы...»:

Ло́віць сэ́рцам спе́ў прыго́жы...
 ΄       ΄       ΄       ΄     

Як бачым, у гэтым радку націскі падаюць на кожны няцот-
ны склад (першы, трэці, пяты, сёмы) і такім чынам утвараюць 
чатыры двухскладовыя стапы. Раздзелім іх вертыкальнымі 
рыскамі:

 ΄      |  ΄      |  ΄      |  ΄     

Двухскладовая стапа з націскам на першым складзе назы-
ваецца харэем. Яна ў радку паўтараецца чатыры разы, таму 
вершаваны памер вызначаецца як чатырохстопны харэй.

Двухскладовыя і трохскладовыя стопы. Стопы ў вершах 
бываюць двухскладовыя (харэй, ямб) і трохскладовыя (дактыль, 
амфібрахій, анапест). На схеме яны выглядаюць так:

І. Давідовіч. Вершы
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харэй  ΄     
ямб      ΄ 

дактыль  ΄         
амфібрахій      ΄     
анапест          ΄ 

Усе гэтыя стопы і вершаваныя памеры прыведзены і тлума-
чацца ў «Слоўніку». Звярніцеся да яго і ўважліва перачытайце 
працытаваныя там вершы. Паспрабуйце перадаць іх рытмічныя 
асаблівасці ў схемах радкоў.

Адметнасці вершаў. Памер верша залежыць не толькі ад 
стапы, але і ад колькасці стоп у радку. Даўжыня радка моцна 
ўплывае на гучанне верша, на яго рытм. Параўнаем два вершы:

Паміж пу́стак, бало́т белару́скай зямлі́...

                         Янка Купала. «Курган».

Схема радка:

         ΄  |          ΄  |          ΄  |          ΄ 

Стапа анапеста паўтараецца чатыры разы, гэта значыць, 
перад намі чатырохстопны анапест. А вось у вершы Я. Коласа 
«Ручэй» — двухстопны анапест:

Між але́шын, кусто́ў...

         ΄  |          ΄  | 

I ў першым, і ў другім вершы анапест, але гучанне радкоў 
рознае.

Назва харэй паходзіць ад грэчаскага слова, якое перакладалася як 
«танцавальны». А ямб атрымаў сваю назву ад імя міфічнай служанкі 
Ямбі, якая спявала багіні Дэметры вясёлыя песні. Таму гэты памер 
супрацьпастаўляецца як «спеўны» «танцавальнаму» харэю.

!!!
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Рытм у вершы ствараецца не толькі чаргаваннем стоп і іх 
колькасцю ў радку, але і паўтарэннем саміх радкоў, што асабліва 
заўважаецца дзякуючы рыфме — сугучнасці канчаткаў:

Наш мілы дзядзька, наш Антоні, 
Ў дзіцячым часта быў палоне...

Рытм верша ствараецца таксама і паўтарэннем строф — 
роўных частак верша з аднолькавай колькасцю радкоў, аб’ядна-
ных пэўнай рыфмоўкай:

На усходзе неба грае
Пераліўным блескам.
Сыпле золата над гаем
I над пералескам.

Чуць-чуць дрогне, праліецца 
Чырвань на усходзе —
Гэта неба усміхнецца
Людзям і прыродзе...

  Якуб Колас. «Усход сонца».

Страфа ў паэтычных творах мае важнае значэнне. Паўтара-
ючыся, строфы надаюць вершу большую рытмічнасць, дзеляць 
яго на роўныя часткі, у аснове якіх ляжыць пэўная інтанацыя 
і нават пэўная закончаная думка (як абзацы ў празаічнай мове).

1. Як дасягаецца рытмічнае гучанне вершаванай мовы? 
2. Чым адрозніваюцца двухскладовыя стопы ад трохскладовых?
3. Складзіце памятку «Як вызначаюцца вершаваныя памеры».
4. Да вершаваных радкоў падбярыце адпаведную рыфму (трэнажор 

«Вучымся кіраваць рыфмай»).
5. Што такое страфа ў вершы? Чым яна нагадвае абзац у празаічным 

творы?
6. Адкажыце на пытанні віктарыны па вершаскладанні.
7. Суаднясіце назвы вершаваных памераў з іх схемамі — ямб, харэй, 

дактыль, амфібрахій, анапест.
  ΄     ;       ΄     ;           ΄ ;       ΄ ;   ΄         .
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8. Праект  «Майстэрства  рыфмоўкі»  прадугледжвае  назіранне  за 
спо сабамі рыфмоўкі канкрэтнага аўтара. Занатуйце рыфмы М. Баг-
дановіча. Паспрабуйце пераняць манеру аўтара, навучыцца бачыць 
знешняе падабенства супрацьлеглых паняццяў, і як вынік — спа-
сцігнуць майстэрства рыфмоўкі.

Максім Багдановіч

МАЁВАЯ ПЕСНЯ

Музыка перш за ўсё... 

Поль Верлен1.

Па-над белым пухам вішняў,
Быццам сіні аганёк,
Б’ецца, ўецца шпаркі, лёгкі
Сінякрылы матылёк.

Навакол усё паветра
Ў струнах сонца залатых,
Ён дрыжачымі крыламі
Звоніць ледзьве чутна ў іх.

I ліецца хваляй песня —
Ціхі, ясны гімн вясне.
Ці не сэрца напявае,
Навявае яго мне?

1 Поль Верле́н (1844—1896) — французскі паэт.

Раней гімназістаў вучылі пісаць вершы, а ў дапамогу ім выдаваліся 
слоўнікі рыфм. На самай справе паэзіяй такі занятак ніяк не назавеш, 
а вось цікавай гульнёй — можна. І называецца яна бурымэ.

Напрыклад: 
Хай кожнаму ў жыцці шанцуе, 
Хто нашы прыказкі шануе.

Прафесіяналізм бурыміста заключаецца ў тым, каб імгненна рыф-
маваць.

!!!
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Ці не вецер гэта звонкі
Ў тонкіх зёлках шапаціць?
Або мо сухі, высокі
Ля ракі чарот шуміць?

Не паняць таго ніколі,
Не разведаць, не спазнаць:
Не даюць мне думаць зыкі1,
Што ляцяць, дрыжаць, звіняць.

Песня рвецца і ліецца
На раздольны, вольны свет.
Але хто яе пачуе?
Можа, толькі сам паэт.

1. Якія пачуцці выклікаў у вас гэты верш? Прачытайце яго яшчэ раз, 
услухайцеся ў яго гучанне, пастарайцеся ўлавіць агульны настрой, 
заўважыць словы і выразы, што перадаюць гукі прыроды.

1 Зы́кі — гукі.

Э. Рымаровіч. Вясна на возеры Баторына

Што, на вашу дум ку, 
яднае твор жы ва пісу і 
верш М. Баг дановіча?

Верш М. Багдановіча «Маёвая песня» — адзін з лепшых пейзажных 
твораў беларускай паэзіі, жывапіс словам і музыка ў слове. Нездарма 
эпіграфам да яго ўзяты радок з верша французскага паэта з беларускімі 
каранямі Поля Верлена: «Музыка перш за ўсё...».

!!!

Правообладатель Национальный институт образования



55

2. Знайдзіце ў вершы паэтычныя азначэнні — эпітэты. Зачытайце тыя 
з іх, якія дапамагаюць перадаць шматколернасць і шматгалоссе 
веснавога дня. 

3. Адшукайце ў вершы маляўнічыя выразы, пры дапамозе якіх ствара-
ецца вобраз прыроды. Прыслухайцеся да гучання наступных радкоў:

Ці не вецер гэта звонкі 
Ў тонкіх зёлках шапаціць?
Або мо сухі, высокі
Ля ракі чарот шуміць?

 Якая з’ява прыроды перадаецца праз паўтор зычных гукаў (тут — 
ц, ч, з, с, ш, х)?

4. Звярніце ўвагу, як мякка, меладычна гучаць радкі:

Ці не сэрца напявае, 
Навявае яго мне?

 З дапамогай паўтарэння якіх гукаў дасягаецца такая меладычнасць?
5. Якую ролю адыгрываюць у вершы дзеясловы? У якім часе яны 

паказваюць дзеянне і як гэта ўплывае на ўспрыманне вобраза 
прыроды?

6. Праслухайце песню Ігара Паліводы на тэкст гэтага верша і выкажы-
це сваё ўражанне ад музычнага твора. 

7. Вызначце памер верша паводле радка «Б’ецца, ўецца шпаркі, лёгкі...».
8. Паспрабуйце ўзнавіць паэтычнае апісанне веснавога дня ў вер-

шы М. Багдановіча (трэнажор па вершы М. Багдановіча «Маёвая 
песня»). Абгрунтуйце меркаванне, што верш раскрывае яшчэ адну 
невычэрпную крыніцу паэзіі — зачараванне прыгажосцю прыроды, 
гармоніяй яе фарбаў і гукаў.

Да з’яўлення твораў мастакоў-імпрэсіяністаў (ад фр. іmpression — 
уражанне), якія шукалі новыя спосабы для выражэння адценняў пе-
ражывання або думкі, у мове мастацкай літаратуры выкарыстоўвалі, 
пераважна, звыклыя прыметнікі для перадачы колераў: чырвоны, аран-
жавы, жоўты, сіні, зялёны, блакітны, фіялетавы. Імпрэсіяністы ўвялі 
моду на паўтоны. Ім не хапала звычайнай слоўнай колеравай палітры.  
Тады з’явіліся такія колеры: фісташкавы, каралавы, колер фуксіі і інш. 

!!!
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9. Праект «Ці можа слова фарбу перадаць?». Складзіце слоўнік 
«Фарбы прыроды Беларусі». Для абазначэння колераў прыдумайце 
назвы, блізкія да нашых рэалій (напрыклад, бурачковы, саламяны, 
верасовы і інш.). Ваша работа стане надзейным памочнікам паэтам-
пачаткоўцам. Паспрабуйце самі скласці верш (вершаваныя радкі) 
з выкарыстаннем новых колераў.

10. Наведайце літаратурны музей М. Багдановіча ў Мінску ці наладзьце 
завочную экскурсію, каб паглыбіць свае веды пра асобу пісьменніка.

11. Вывучыце верш на памяць.

ПРА ГУКАПIС
Выяўленчыя сродкі мовы ў мастацкіх творах бываюць 

розныя. Ствараць вобразы, карціны пісьменнік можа пры да-
памозе тропаў — слоў або выразаў у пераносным значэнні 
(эпітэтаў, параўнанняў, метафар і інш.); паэтычных фігур, а 
таксама шляхам гукавой арганізацыі мовы сказа або вершава-
нага радка. Ужыванне пісьменнікам тропаў, а таксама іншых 
паэтычных сродкаў, абумоўлена характарам твора, залежыць 
ад яго тэмы, мастацкай ідэі, яго характару, жанру. Пісьменнік 
карыстаецца тымі сродкамі моўнай выразнасці, якія найбольш 
дапамагаюць раскрыць аўтарскую задуму. Ён працуе над кож-
ным сказам, дабіваецца мілагучнасці мовы, стараецца пазбег-
нуць такіх гукавых спалучэнняў, якія перашкаджаюць чытанню 
сказа, адцягваюць увагу ад яго зместу.

Адным з відаў інструментоўкі верша з’яўляецца гукапіс — 
ужыванне ў мастацкім, пераважна вершаваным, тэксце адноль-
кавых або падобных гукаў, якія ўзмацняюць мілагучнасць і 
сэнсавую выразнасць мовы. Паўтарэнне аднолькавых галосных 
гукаў, якое дапамагае стварэнню вобраза, называецца асанан-
сам, паўтарэнне зычных гукаў — алітарацыяй.

Чытаючы вершы, мы не задумваемся, якая складаная і на-
пружаная праца пісьменніка схавана за імі, як адшліфаваны 
кожны сказ, дапасавана кожнае слова. Гукавая арганізацыя 
мовы (інструментоўка) у мастацкіх творах не зво дзіцца толькі 
да мілагучнасці, яснасці сказа, выразнасці радка. Дзякуючы 
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адпаведнаму падбору гукаў пісьменнік можа ствараць вобраз, 
перадаваць гукавое ўражанне ад жыццёвых з’яў: свіст ветру, 
шум лесу, журчанне ручайка, шорах каласоў, шум гарадской 
вуліцы...

 Знайдзіце ў раней вывучаных творах прыклады гукапісу. Вызначце 
яго ролю ў стварэнні паэтычнага вобраза.

Данута Бічэль

РОДНАЕ СЛОВА

Пад казачным дубам над Нёманам сінім
хлапец прызнаваўся ў каханні дзяўчыне.
I рэхам той шэпт адгукаўся між гаю:
— Кахаю... кахаю... кахаю... кахаю...

Я чула пяшчотнае, шчырасці поўнае,
маё, беларускае, роднае, кроўнае,
такое раптоўнае, такое чароўнае.
Такое ласкавае, цёплае, чыстае,
як сонца, агністае, як Нёман, празрыстае,
як казка, быліна, як песня, жаданае,
дагэтуль зусім у жыцці не спазнанае,
вясновае слова ад шчырага сэрца.
Яно празвінела над хвалямі ў рэчцы.
Вятрыска шаптаў яго з лісцем між гаю —
кахаю, кахаю... кахаю, кахаю...
Шапталі яго сенажаць і дуброва —
людзьмі перачутае, некаму нова,
адзінае, дзіўнае, светлае слова...
Кахаю... Люблю...
Беларускаму краю
бясконца я слова «люблю» паўтараю.
Калоссям жытнёвым, зялёнай дуброве
кажу гэта слова на матчынай мове.
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1. Якім пачуццём прасякнуты верш?
2. Вызначце тэму верша. Звярніце ўвагу на тое, як па-асабліваму 

раскрываецца яна ў творы.
3. Знайдзіце ў вершы радкі, у якіх характарызуецца роднае слова. 

Назавіце паэтычныя азначэнні, праз якія аўтар выяўляе свае ад-
носіны да матчынай мовы. Зачытайце іх з адпаведнай інтанацыяй 
(спакойна-апавядальнай, усхваляванай, замілаванай, урачыстай ці 
якой іншай).

4. Як уплывае на гучанне верша рыфма? Звярніце ўвагу на паўтарэн-
не галосных гукаў о, а ў словах, якія рыфмуюцца. Вызначце вер-
шаваны памер.

5. У вершы некалькі разоў паўтараецца радок «...Кахаю, кахаю...». 
Што нагадвае вам гучанне гэтага паўтора?

6. Узнавіце радкі — прызнанне ў любові да роднага краю (трэнажор 
па вершы Д. Бічэль «Роднае слова»).

Мікола Арочка

ХЛЕБ РОДНАЙ МОВЫ

Шчодрым дамашнім богам 
Ляжыць на стале маім бохан — 
Па зярнятку з вякоў назапашаны, 
У дзяжы ліхалеццяў заквашаны, 
Замяшаны на мудрасці, поце 
I апалены духам на подзе1 
Жыцця! 
Як ніколі я сёння жадзён яму,
Гэтаму хлебу надзённаму!
Лусту кладу на настольніцы,
Крою дзецям: ешце па поўніцы!

1 Под — ніжняя паверхня ў печы, на якой выпякалі хлеб; тут: складаны 
і пакутлівы працэс станаўлення, загартавання беларускага народа і яго 
мовы.
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Калі выпадзе з рук — абдзьмухніце,
Не кідайцеся ім, не тапчыце!
Наядайцеся змалку уволю,
Каб ён вечна вам пах
Родным полем,
Баравінай, зялёнай лагчынай
I рукамі матулі,
Айчынай!

1. Традыцыйна хлеб лічыцца асновай жыцця чалавека. Спрадвеку 
да яго ставіліся з вялікай любоўю і павагай. Прыгадайце знаёмыя 
вам народныя выслоўі, дзе хлеб выступае сімвалам дабрабыту 
чалавека.

2. Хлеб і Радзіма — паняцці роднасныя, надзвычай значныя для ча-
лавека. Які яшчэ складнік нацыянальнай культуры беларусаў дае 
падставу паэту назваць верш «Хлеб роднай мовы»?

3. Назавіце сродкі мастацкай выразнасці, якія дапамагаюць зразумець, 
што ў вершы гаворыцца не толькі пра хлеб, але і пра складаны 
працэс фарміравання нашай мовы.

4. Чаму менавіта сёння, як ніколі раней, аўтар «жадзён яму, гэтаму 
хлебу надзённаму»? Чым можна патлумачыць такую вострую па-
трэбу (надзвычай смачнымі гатункамі хлеба; хваляваннем, што 
аднойчы сярод шматлікіх прысмакаў можа не знайсціся хлеба; 
трывогай, што аднойчы можна назаўсёды пазбавіцца роднай мовы, 
ці нечым іншым)?

5. Знайдзіце і зачытайце вершаваныя радкі, у якіх перададзена любоў 
аўтара да дарагіх яго сэрцу рэчаў, да роднай зямлі, выказаная як 
запавет нашчадкам.

6. Прыгадайце вершы, прысвечаныя роднай мове. Што вы ведаеце 
пра складаны шлях яе станаўлення?
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Еўдакія Лось

ДЗЯЎЧАТЫ МІНУЛАЙ ВАЙНЫ

Якімі толькі мянушкамі
Не клікалі гэтых салдат
З няпудранымі вяснушкамі,
У шынялях да пят!..
Крочылі полем спаленым,
Шляхамі страшнай вайны,
І плакалі на развалінах,
І мерзлі ў акопах яны...
У лужах сцюдзёных мыліся,
Прычэсваліся пад дажджом,
Па косах сваіх журыліся
Пад гулкі гарматны гром...
Паходамі, зброяй занятыя,
Справай ваеннай пары,
Былі яны проста дзяўчатамі,
Што там ні гавары.

Параўнайце вобразы дзяў-
чат на вайне, ство раныя 
мастаком і паэтам. Што 
агуль нае і адроз нае ў на-
страё васці мастацкага па-
латна і верша ванага твора?

Р. Кудрэвіч. Вясна. 1945
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Пужаліся свісту міны,
Чужых незычлівых вачэй,
А гінулі — як мужчыны,
Абняўшы зямлю ямчэй.

1. Праз якія мастацкія вобразы паэт перадае мастацкую ідэю верша? 
Вызначце ролю сродкаў мастацкай выразнасці ў рас крыцці тэмы твора.

2. У якіх вершаваных радках найбольш выразна перададзена трагедыя 
дзяўчат на вайне? Зачытайце іх з адпаведнай інтанацыяй.

3. Звярніце ўвагу на рыфму і вызначце яе ролю ў вершы: 

 ...гэтых салдат — у шынялях да пят... 
 ...у лужах мыліся — па косах журыліся...
 ...зброяй занятыя — былі проста дзяўчатамі... 

4. Як аўтар ставіцца да такой з’явы, як жанчына на вайне?
5. Праслухайце музычны твор Дзмітрыя Кабалеўскага «Рэквіем». 

Які настрой выклікаў у вас музычны твор? Чым сугучны ён з па-
чуццямі, якія ўзніклі пры чытанні верша? Знайдзіце ў «Слоўніку» 
азначэнне слова рэквіем.

Ніл Гілевіч

МАЦІ

Я ўзыходжу на двор,
Я кажу ёй: «Са святам!» —
I цалую знаёмыя родныя вусны,
I бяру пад руку,
I іду з ёй у хату,
Дзе ад прыпечка б’е
Дух гарачы капусны.

Я гляджу ў яе вочы,
Што свецяцца шчасцем,
Гладжу рукі сухія,
Прапахлыя зеллем,
I хілюся да сэрца...
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А трэба б упасці
Перад ёю — нядужнай, сівой —
На калені...

Вочы маці!
У доўгія зімнія ночы
Вы над намі
Вясёлымі зоркамі ззялі,
Вы ў нясцерпнай дрымоце
Зліпаліся, вочы,
I ўсё ж усміхаліся нам,
Забаўлялі...

Рукі маці!
Вы ў працы не зналі прынукі,
Вы насілі штогод
Мазалі́, як бабіны,
Вы аж нылі увечары,
Мілыя рукі,
Спавіваючы нас
Перад сном галубіным.

Сэрца маці!
Наш боль быў тваім,
Не іначай,
Сорам наш
Ты насіла вялізарным горам,
Кропля ж кожная
Радасці светлай дзіцячай
Напаўняла цябе,
Разлівалася морам...

А цяпер ёй —
Адно б на сынка наглядзецца...
Жаль, і горыч, і боль
Мне душу працінае:
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Як жа позна,
Як позна — любімыя дзеці —
Мы няўдзячнасць сваю
Разумець пачынаем...

1. Чым вас кранула споведзь сына? Зачытайце радкі, якія сведчаць, 
што да маці вярнуўся ўжо дарослы сын. 

2. Герой верша перадае палітру пачуццяў, звязаных з вобразам 
маці. Да прапанаваных паэтычных вобразаў падбярыце адпавед-
ныя вершаваныя радкі і патлумачце іх. Напрыклад: мацярынскае 
сэрца — увасабленне дабрыні, спагадлівасці, любові, самаахвярна-
сці — «Наш боль быў тваім..., / Сорам наш / Ты насіла вялізарным 
горам...»; вочы маці — увасабленне чысціні, радасці, пяшчоты — ...; 
рукі маці — увасабленне штодзённай непасільнай працы і клопату 
пра дзяцей — ... .

3. Назавіце вобразна-выяўленчыя сродкі, якія дапамагаюць перадаць 
сыноўнія пачуцці.

4. Вызначце ролю шматкроп’яў у канцы строф.
5. Як вы разумееце наступныя радкі:

Як жа позна,
Як позна — любімыя дзеці — 
Мы няўдзячнасць сваю 
Разумець пачынаем...?

 Паразважайце, як трэба адносіцца да маці, каб пазбегнуць запоз-
ненага шкадавання пра сваю няўдзячнасць.

6. Прыгадайце вершы, прысвечаныя маці. Падрыхтуйце паштоўку 
з цёплымі словамі самаму дарагому чалавеку.

ПРА ПАДТЭКСТ

Сакрэты ў паэзіі розныя і часта нечаканыя. Адзін з іх — 
незвычайная сцісласць і разам з тым змястоўнасць паэтычных 
твораў, шматзначнасць кожнага слова, кожнага гука, нават 
паўзы ў вершы. Усё тут можа набываць асаблівае значэнне: не 
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толькі думкі, заключаныя ў словах, але і тое, што не выказваец-
ца, а падразумяваецца. Творы паэзіі надзвычай багатыя рознымі 
вобразнымі выразамі — параўнаннямі, метафарамі, паэтычнымі 
фігурамі. Гэта робіць іх мову мнагазначнай, патрабуе пры ана-
лізе асаблівай увагі да кожнай умоўнасці, падрабязнасці.

Так узнікае падтэкст.
Верш Н. Гілевіча «Маці» — хвалюючы маналог пра маці як 

самага дарагога чалавека, пра бязмежную любоў да яе, сыноў-
нюю ўдзячнасць, хоць і запознена выказаную. 

Верш М. Арочкі «Хлеб роднай мовы» — таксама задушэўны 
маналог аўтара, на першы погляд, здаецца, пра свежы і духмя ны 
бохан хлеба. Але асноўная думка як бы стоена паміж словамі, 
прыхавана за імі — беларускі народ і яго родная мова прайшлі 
доўгі і пакутлівы шлях станаўлення і загартоўкі, пакуль дачака-
ліся росквіту. Гэта думка адчуваецца ў інтанацыі, у змястоўных 
паўзах паміж словамі, нібыта падказана зместам папярэдніх 
радкоў верша.

Гэта асабліва важна, калі мы чытаем такі твор уголас, хочам 
перадаць сваім слухачам усе адценні зместу. Не толькі тыя, 
што вымаўляюцца словамі, але і тыя, што схаваны за словамі. 
Яны перадаюцца пры чытанні пры дапамозе адпаведнага тону, 
інтанацыі, выразу вачэй або твару, гэта значыць пры дапамозе 
адпаведнай мімікі, а таксама адпаведных позы і жэстаў.

Падтэкст — спосаб паказу жыццёвай з’явы, калі 
важныя думкі і пачуцці не выказваюцца непасрэдна, 
адкрыта, а як бы стоены за іншымі словамі, узгадваюцца 
па інтанацыі, намёку.

 Прывядзіце прыклады вядомых вам вершаў з выразным падтэкстам. 
Якую ролю ён выконвае ў паэтычных творах?
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Якуб Колас

ДЗЯДЗЬКА-КУХАР
(Урывак з паэмы «Новая зямля»)

Наш дзядзька, мілы наш Антоні,
Ў дзіцячым часта быў палоне;
Вось так гуртом яго абсядуць
I час работы яго крадуць;
Насі «катла»1, кажы ім казкі,
Ідзі на поплаў з імі ў краскі2,
Давай адказы на пытанні,
Тлумач ты ім усё дазвання:
Адкуль, з чаго дзе што бярэцца,
Вось гэта, тое як завецца
I чаму так, чаму не гэтак?
Прыхілен дзядзька быў да дзетак.
Ён быў настаўнікам, суддзёю,
Калі, бывала, між сабою
Паспораць дзеткі ці паб’юцца,
Дык да каго тады звярнуцца,
Як не да дзядзькі, да Антося?
Ох, слаўна з дзядзькам ім жылося!
Яшчэ замецьце, што з малымі
Ён размаўляў, як са старымі,
I з імі радзіўся, спрачаўся —
Як роўны з роўнымі трымаўся!
Калі ж хто часам з ім не зладзіць,
То дзядзька толькі вус пагладзіць,
Але не скажа ён нічога,
Бо ведаў, чым даняць малога, —

1 Насі́ць катла́ — занятак з дзецьмі: гуляць з малым, носячы яго за 
плячыма.

2 Кра́скі — кветкі.

В. Шаранговіч. 
Дзядзька-кухар

Л. Ран. Дзядзька Антось

Параўнайце вобразы дзя-
дзькі Антося на рэ пра дук-
цыях кар цін. 
З дапамогай якіх дэталей 
мас та кі перадаюць свае ад-
носіны да героя?
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Гаворыць з тым, з кім дзядзька ў згодзе.
— Калі такі ён, ну, то годзе! —
I дзядзька змоўкне, пачакае,
Кісет дастане і закурыць
I вочы чутачку прыжмурыць,
Як бы і ў памяці не мае
Таго, што з хлопцам пасварыўся.
— А як авёс наш урадзіўся?
Схадзіць бы ў Ліпава пабачыць! —
Ўжо знаюць дзеці, што то значыць
Гаворка дзядзькава такая,
Куды ён вуды закідае:
У Ліпава пайсці з ім! Божа!
I хто ўстаяць прад гэтым зможа?
Ды гэта ж — свята, ягамосці1!
Набок тут норавы і злосці!
I мяккім робіцца паганы —
Хоць ты яго кладзі да раны.
Адно вазьмі яго з сабою,
Усюды пойдзе за табою
I ўсё забудзе, ўсё даруе,
На дзядзьку больш не засярдуе.
А чым жа Ліпава так міла?
Чым так дзяцей яно маніла?
I што за Ліпава такое?
А гэта — поле маладое
Сярод лясоў, як скінуць вокам;
На тым абшары на шырокім
Раскошна нівы красавалі,
А ў іх мільёны красак ззялі,
Як бы на небе тыя зоркі.
Лужкі, дарожкі і пагоркі,

1 Ягамо́сці — яго, ваша міласць (форма звароту да каго-небудзь).

Прапануйце жыц цё вую 
сі туа цыю да фразеала-
гізма закідваць вуды.
Па тлу мачце іншыя ўс той -
лі выя спалучэнні слоў, 
ужы тыя ў творы.
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I купкі хвоек маладыя,
Дзе матылёчкі залатыя
На сонцы крыльцамі блішчалі,
Жучкі і конікі трашчалі
I ў стройны звон свой зык злівалі.
Былі там пасекі. Штогоду
Тут сотні блізшага народу
Дзялянкі лесу карчавалі
I на трацяк1 іх засявалі —
Капу2 да скарбу3, дзве дадому...
Ну, як тут вытрываць малому,
Таму, хто з дзядзькам пасварыўся?
Як бачыш, з дзядзькам ён гадзіўся.
А пойдзеш ў Ліпава лясамі,
Напэўна стрэнешся з ласямі,
I зайца ўгледзіш, і вавёрку,
I норы воўчыя на ўзгорку...
Ну, ўсякіх дзіў там ёсць багата!
А дзядзька ўсё табе пакажа.
Цікавасць ўсю тваю развяжа...
О, дзядзька спосабаў меў многа
Даняць праціўніка малога!
Пайсці ў грыбы ці ў тую ж рыбу,
Або паехаць у сялібу,
Ці ў млын малоць на хлеб збажынку —
Ўсё гэта квапіла хлапчынку,
Цягнула крэпенька, бывала,
І, як рукою, злосць знімала.
I дзядзька майстар быў на штукі,
I быў механік на ўсе рукі:
I дудку скруціць вам, і стрэлку

1 Траця́к — трэцяя частка чаго-небудзь (ураджаю, сенакосу).
2 Капа́ — тут: старая мера лічэння — 60 штук.
3 Скарб — тут: дзяржаўная казна.

Прыгадайце, як дзядзь ка 
Антось наладжваў до бра -
зыч лі выя адносіны з пля-
 мен ні камі.
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I нарысуе нават елку, —
Такую выштукуе цацку;
А ў Свержань пойдзе — купіць пляцку1...
Дык і не дзіва, што любілі,
Што на руках яго насілі.
А жывучы каля зямлянкі,
Паміж лясоў, сярод палянкі,
Яшчэ крапчэй яны здружылісь,
Адзін к другім цясней хілілісь.
— Ану, давай, брат, запрабуем,
Хоць на цікавасць пакаштуем,
Які тут сок на новым месце?
Мо з хлебам можна яго есці?
— А дзядзечка! Мой залаценькі!
Пастаў нам соку, дарагенькі!
— Вазьмі, вазьмі мяне з сабою! —
Тут каля дзядзькі чарадою,
Як чэрві, дзеці мітусяцца.
А дзядзька моўчкі стаў збірацца:
Дастаў сякерку і свярдзёлак,
Пад паху сунуў ён аполак2

На латакі3 і на падстаўкі
Ды вынуў два гаршкі з-пад лаўкі.
— Ну, хто са мною йдзе? — пытае.
— Я!
— Я!
— I я! — крычыць малая
Ў канцы дзяўчынка Міхаліна...
Ідуць у лес, крычаць, гукаюць,
Як вучні, вырваўшыся з школы,

1 Пля́цка — булачка ў выглядзе аладкі, спечаная з пшанічнай мукі. 
2 Апо́лак — выпуклая з аднаго боку дошка, якая атрымліваецца пры 

апілоўцы бярвення.
3 Лата́к — адкрыты жалабок для сцёку.
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I ўсе давольны і вясёлы —
А дзядзька ўперадзе тралюе
I галаву ўгару ўскідае,
Бярозу добрую шукае,
З салодкім сокам, баравую,
Дзе б бобам кропелькі сачылісь.
Знайшлі бярэзіну, спынілісь.
Залысіў дзядзька дрэва злёгку
(Сякерка востра, кара крохка),
Зрабіў заруб, латак прыправіў,
А пад латак гаршчок паставіў.
I соку кропелькі, як слёзы,
Як град, пасыпалісь з бярозы,
Аж шкода нейк было дзярвякі:
Здавалісь ранай тыя знакі,
Адкуль паліўся сок халодны
I пакідаў свой комель1 родны.
Я помню дзень той. Вечарэла,
Зайшло ўжо сонейка, цямнела,
Агоньчык дзеці раскладалі,
Паленцы, трэсачкі збіралі,
I дзядзька тут жа, распрануўшысь,
Сядзеў на кукішках, сагнуўшысь.
Прад ім стаяў гаршчок, і міска,
I кошык з бульбай; тут жа блізка
Відзён і збан быў паліваны,
Да палавіны ў дол ўкапаны,
Кружочкам шчыльненька накрыты...
— Алеська! Скокні, брат, вазьмі ты
У хатцы тарачку2 на печы!
Ну, варушыся ж ты, старэчы! —

1 Ко́мель (каме́ль) — ніжняя частка дрэва.
2 Та́рачка — прадмет кухоннага ўжытку — металічная пласцінка з дзі-

рачкамі, якая служыць для расцірання чаго-небудзь (рус. тёрка).

Знайдзіце ў тэксце апі сан не 
гаспадар чых рэчаў, якія спа-
трэ бі ліся дзядзь ку Анто сю 
для прыга та ван ня клё цак, і 
па тлу мачце іх пры зна чэнне.
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Наўкол пляменнікі сядзелі,
На дзядзьку пільна ўсе глядзелі,
Як ён, рукавы закасаўшы,
Па тарцы шоргаў, шапку зняўшы.
I кожны лёгка б дагадаўся,
Што тут сакрэт якісь хаваўся,
Памеркаваўшы, як цікава
Была для хлопцаў гэта справа
I як іх дзядзька завіхаўся.
А хто б яшчэ мог болей цяміць,
Таму б адразу прыйшло ў памяць,
Што дзядзька бульбу драў на клёцкі, 
Каб згатаваць не па-жаноцку.
Бо што жанкі? Раз што панята,
Ноль — слова нашага ім брата;
Як іх на розум тут ні ставяць,
Яны ж сваё ўсё права правяць
I робяць так, як і рабілі,
Калі пяшком пад стол хадзілі.
Але вось ён пакажа носа,
Стварэнне вы доўгавалоса,
Калі ён тут пагаспадарыць
I сам ды з сокам клёцкі зварыць!
Вось будзе штука вам, дык штука!
На тое ж спроба і навука.
А сок быў свежы, такі хвацкі,
Такі салодкі, забіяцкі!
Ён быў галоўнаю віною
Таго, што позняю парою
Сядзелі дзеці чарадою,
I з дзядзькі вочак не спушчалі,
I стравы важнае чакалі.
— Эх, — цмокнуў дзядзька, — наямося! —
Зірнулі хлопцы на Антося,
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I сліну ўсе яны глынулі,
Паветра носам зацягнулі...
Глядзелі хлопцы, як на дзіва,
Як дзядзька, цеста замяшаўшы,
Качаў галушкі, міску ўзяўшы.
А чыгунок, бы пан пузаты,
Кіпіць, пыхціць, шуміць заўзята,
Бо не з вадою ён, а з сокам.
Ідзе тут справа ненарокам;
Дзяржыся, браце! I чуць толькі
Ўзнялося булбатачак колькі,
Дык дзядзька зараз стаў пакрышку
Ў чыгунчык клёцкі кідаць з лыжкі;
Укіне лыжку, памяшае
Ды зноў другую набірае.
А хлопцы нават паўставалі,
Ў чыгунчык вочы паўстаўлялі,
Глядзяць, не моргнуць яны вокам:
Эх, мусіць, смачны клёцкі з сокам!
— Ну, дзядзька, можа, і гатовы? —
Не сцерпеў Костусь, мовіў слова.
— Які ты, хлопча, нецярпячка,
Няхай цябе затопча качка! —
Гаворыць дзядзька на хлапчынку. —
Няхай паварацца часінку,
Каб сокам добра праняліся,
Тады, брат, — эх! адно дзяржыся! —
I дзядзька цмокнуў выразліва,
I хлопцы зноў ждуць церпяліва,
А дзядзька, стоячы, паволі
Памешваў клёцкі. — Ну, даволі! —
Сказаў Антось, і ўсе ўздыхнулі,
Як бы гару з плячэй сапхнулі,
I бліжай к дзядзьку падступілісь.
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— Глядзі, мо ўжо пераварылісь, —
Алесь зазначыў палахліва.
— Ну, — Костусь кажа, — ото дзіва!
Не бойся: дзядзька лепей знае...
I стаў на клёцку дзядзька дзьмухаць:
Пакаштаваць каб было можна,
I ў рот падносіць асцярожна.
Замерлі хлопцы, ані зыку:
Мінута важна і вяліка;
Глядзяць на дзядзьку і чакаюць,
I дзядзьку поглядам пытаюць:
«Ну як? Ці смачны? Ці салодкі?»
У зубы клёцку, бы ў ляшчоткі1,
Заціснуў дзядзька і губамі
Варушыць борзда, як, часамі,
Трусок ці зайчык над капустай,
Каб лепш дазнацца смаку-густу.
Пацмакаў дзядзька і ўсміхнуўся,
Зірнуў на хлопцаў, адвярнуўся
I тут, нічога не сказаўшы,
Як плюне дзядзька, пажаваўшы!
Трах у чыгунчык ён нагою!
I так абцёрся ён рукою,
Што губы й нос чырвоны сталі
I нават вусы затрашчалі.
А хлопцы проста збілісь з тропу2

I ў нейкім страсе і ў захопу
На дзядзьку-кухара глядзелі,
Як бы яны аслупянелі.
Быў смешны дзядзька той часінай
З пустою лыжкаю, з тычынай,

1 Ляшчо́ткі — раздвоеная з аднаго канца дошчачка для заціску чаго-
небудзь.

2 Збі́цца з тро́пу — разгубіцца, заблытацца.

Пры дапамозе якога мас-
тацкага сродку ство ра ны 
вобраз у вы дзеленых па-
этыч ных радках?
За чы тайце іншыя пры-
кла ды з тэксту.
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Якою трэскі ён варочаў,
А тут Алесь як зарагоча!
За ім адзін, другі паехаў.
Такіх было тут жартаў, смехаў,
Што ўсіх трасло і калаціла
I дзядзьку смехам захваціла.
— Ну, дзядзька, як на смак, прызнайся?
— Паскудства, брат, і не пытайся!

1. Якія радкі твора выклікалі ў вас усмешку?
2. Ад чыйго імя вядзецца аповед: «Я помню дзень той. Вечарэла...»? 

Хто гэты чалавек? 
3. Падзяліце твор на часткі і дайце кожнай свой загаловак, карыста-

ючыся аўтарскімі радкамі. Напрыклад, частка пра чаканне смачнай 
ежы можа называцца «Эх, — цмокнуў дзядзька, — наямося!». 
Падрыхтуйце план і выкарыстайце яго для пераказу.

4. Якім паказаны ў творы дзядзька Антось? Якая роля гумарыстычных 
апісанняў у раскрыцці яго характару? Прачытайце ў «Слоўніку», 
што такое іронія і гумар. 

5. Якімі з пералічаных спосабаў і сродкаў стварэння камічнага карыста-
ецца аўтар, калі паказвае дзядзьку Антося ў розныя моманты яго 
кухарства: ужывае смешныя выразы; дае знарочыста няправільнае 
тлумачэнне нейкіх з’яў; малюе неадпаведныя паводзіны героя, калі 
той хоча выглядаць лепш, чым ёсць на самай справе, або знарок 
робіць наадварот? Прывядзіце прыклады.

6. Узнавіце аўтарскі тэкст (трэнажор па творы Якуба Коласа «Дзядзь-
ка-кухар»).

7. Суаднясіце сродкі мастацкай выразнасці з паэтычнымі радкамі (трэ-
нажор па вобразна-выяўленчых сродках у творы «Дзядзька-кухар»). 

8. Чаму можна навучыцца ў галоўнага героя твора? Працягніце пе-
ралік: не адказваць крыўдай на крыўду, адносіцца з павагай не 
толькі да старэйшых і равеснікаў, але і да малодшых па ўзросце... 
Пацвердзіце прыкладамі з тэксту.

9. Што б вы хацелі перанесці ў вашы ўзаемаадносіны з дарослымі 
і бацькамі пасля знаёмства з вобразам дзядзькі Антося?
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10. Наведайце Дзяржаўны літаратурны музей Якуба Коласа ў Мінску ці 
яго філіялы на Стаўбцоўшчыне або наладзьце завочную экскурсію, 
каб паглыбіць веды пра асобу пісьменніка.

11. Правядзіце конкурс на лепшага чытальніка ўрыўка з твора Якуба 
Коласа «Дзядзька-кухар».

ПРА ВЫРАЗНАЕ ЧЫТАННЕ
ПАЭТЫЧНЫХ ТВОРАЎ

Літаратура як прадмет вывучаецца ў школе не толькі для 
таго, каб засвоіць пэўны змест, але і каб навучыцца разумець 
і ўспрымаць мастацтва слова, дакладна і прыгожа выказваць 
свае думкі і пачуцці.

Выразнае чытанне важнае для ўспрымання і разумення 
роз ных твораў — і празаічных, і паэтычных. Але асабліва — 
па этыч ных, якія па сваіх якасцях (рытмічнасць, насычанасць 
мовы тропамі, гукавымі паўторамі) з даўніх часоў ствараліся 
найперш для прамаўлення ўголас. Менавіта пры выразным чы-
танні паэтычны твор найпаўней выяўляе свае вартасці.

Выразнае чытанне мае асаблівае значэнне для твораў, у якіх 
перадаецца размова дзейных асоб. Выказванні герояў, персана-
жаў часта маюць скрыты сэнс, пэўную эмацыянальную афар-
боўку (задушэўную, урачыстую, журботную, камічную і г. д.), 
якую трэба перадаць чытачу або слухачу.

Пры падрыхтоўцы да выразнага чытання неабходна ўлічваць 
асноўныя патрабаванні:

• уважліва прачытаць твор, разабрацца ў тым, што пісьмен-
нік хацеў выказаць у творы, як ён характарызуе сваіх герояў, 
выяўляе адносіны да іх або як выказвае ўласныя адносіны да 
жыцця, свае думкі;

• вызначыць спосабы раскрыцця зместу ў творы: аповед, 
апісанне, разважанне — і, адпаведна ім, якія інтанацыю, тэмп 
чытання, вышыню і гучнасць голасу трэба выкарыстаць, дзе 
расстаўляць лагічныя націскі, дзе захоўваць паўзы (у верша-
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ваных творах не толькі пры знаках прыпынку, але і ў канцы 
вершаваных радкоў);

• памятаць пра такія прыёмы выразнасці, як міміка, жэсты, 
рухі галавы, адпаведныя зместу твора, яго настрою, харак-
тарыстыцы герояў-персанажаў.

1. Якое значэнне мае выразнае чытанне для ўспрымання і разумення 
мастацкіх твораў?

2. Якія асаблівасці паэтычных твораў патрабуюць большай увагі пры 
падрыхтоўцы да выразнага чытання? Якія патрабаванні пры гэтым 
неабходна выконваць?

3. Назавіце асноўныя спосабы раскрыцця зместу ў мастацкім творы.
4. Прыгадайце дадатковыя прыёмы выразнасці чытання.

ПЫТАННІ I ЗАДАННІ ДА РАЗДЗЕЛА
1. Назавіце асаблівасці вершаваных (паэтычных) твораў, іх 

адрозненне ад празаічных па знешняй форме, мове, срод-
ках, прыёмах паказу жыцця.

2. Назавіце асноўныя тэмы раздзела «Загадкавая краіна 
Паэзія». Што іх аб’ядноўвае? 

3. Якімі прыёмамі і сродкамі карыстаецца аўтар верша, каб 
у невялікім аб’ёме раскрываць значны і глыбокі змест? 

4. Вызначце ролю падтэксту ў паэтычных творах. Якія срод-
кі выражэння падтэксту пры вусным чытанні вы ведаеце?

5. Чым дасягаецца рытмічнасць верша? Што такое стапа ў 
вершы? Што такое вершаваны памер? Якія памеры вы 
ведаеце? Што такое рыфма, страфа?

6. Як звязаны паэтычныя творы з іншымі відамі мастацтва? 

7. Паспрабуйце напісаць некалькі вершаваных радкоў, на-
прыклад, на тэму «Скарбы», ужываючы рыфмаваныя 
словы: мова — слова; скарбаў — фарбаў. А першы радок 
можа быць такі: «Пявучая родная мова...». 
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 Па жаданні можна напісаць верш на самастойна абраную 
тэму ці на тэму «Зіма», выкарыстоўваючы такія рыфма-
ваныя словы:

... бег ... наваколле

... старанна ... мар

... раны ... дні

... снег ... скруха

... абшар ... вуха

... голле ... цішыні

 А першы радок можа быць такі: «Зіма скавала рэчак 
бег...»

8. Разгадайце  крыжаванку  па  тэме  «Загадкавая  краіна 
Паэзія». 

9. Праверце свае веды па раздзеле (тэст «Загадкавая краіна 
Паэзія»).
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Літаратура даследуе чалавека,
жыццё, час.

Іван Мележ.

Вы пазнаёміліся з паэтычнымі творамі. Пераканаліся, што 
яны адрозніваюцца не толькі вершаванай формай, але і зместам, 
чытаюцца (ды і ствараюцца) пад асаблівы настрой, калі чала-
векам валодаюць моцныя перажыванні, пачуцці. Гэтак жа пад 
настрой (не толькі радасны, але і журботны) мы слухаем музыку, 
песню або спяваем самі.

Асаблівасці празаічных твораў, іх сакрэты. У празаічных 
тво рах мы часцей сутыкаемся з жыццём паўсядзённым. Героі 
гэтых твораў занятыя звыклымі справамі, сустракаюцца, аб-
меньваюцца думкамі, уражаннямі, спрачаюцца. Бывае, вядо-
ма, уступаюць і ў вострую барацьбу, здзяйсняюць подзвігі. Але 
ў цэлым гэта літаратура, збліжаная са звычайным жыццём і 
по бытам людзей. Яна паказвае жыццё ў яго «натуральным» 
выглядзе.

Але проза таксама мае свае мастацкія сакрэты. Гэта толькі 
так здаецца, што ў празаічных творах аўтар, нібы падгледзеўшы, 
як паводзілі сябе людзі ў тым ці іншым выпадку, перадаў убача-
нае сваімі словамі, звычайнай (нерытмічнай) мовай, апісаў нейкі 
эпізод, як бы сфатаграфаваў гэты кавалачак жыцця.

Цікавае i захапляльнае
ў звычайным, паўсядзённым.

Проза
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На самай справе ўсё не так проста. Нават у творах, дзе размо-
ва ідзе пра людзей, што сапраўды жылі і ўдзельнічалі ў апісаных 
падзеях. I не толькі таму, што пісьменнік пры гэтым не заўсёды 
мог прысутнічаць. Нават калі б ён і быў там, то наўрад ці змог 
бы запомніць кожны рух, кожны жэст героя, ды не аднаго, а 
многіх, наўрад ці мог дакладна ведаць, пра што думаў герой, 
якія пачуцці перажываў.

Усё гэта можна ўзнавіць толькі пры дапамозе вымыслу, 
фантазіі.

Для чаго пішуцца мастацкія творы? Мастацкі твор пішацца 
не толькі для таго, каб расказаць займальную гісторыю або па-
ведаміць пра выпадак з жыцця. За кожным мастацкім сюжэтам 
ці вобразам стаіць глыбокі роздум пісьменніка пра жыццё, жа-
данне прапанаваць чытачу задумацца над важнымі пытаннямі, 
напрыклад: «Вось бачыш, што адбываецца... Чаму так паводзіць 
сябе чалавек, чаму сказаў такія словы?..»

Аўтарскі вымысел мае важнае значэнне для пазнання і разу-
мення жыцця. У народзе кажуць: «Казка хлусіць, а чалавек 
думаць мусіць». Калі пісьменнік «выдумляе», «фантазіруе», 
ён робіць гэта дзеля таго, каб сказаць самую важную праўду, 
каб мы задумаліся над тым, што адбываецца ў жыцці і па якіх 
законах.

У мастацкім творы кожнае слова, сказ або штрых не з’яў-
ляюцца выпадковымі. Яны маюць пэўны сэнс. Напрыклад, 
прачытайце радкі з апавядання Васіля Быкава «Назагойная 
рана»: «Нізкае неба поўнілася цяжкімі азызлымі хмарамі — 
яны суцэльным бясконцым статкам плылі з захаду, несучы 
першы зазімак». Адзін толькі сказ, а ён ужо адразу настройвае 
нас на тое, што размова пойдзе пра нешта нядобрае, пра падзеі 
цяжкія, драматычныя. Так яно і ёсць у апавяданні.

Адным словам, мастацкая проза — гэта не проста займаль-
нае чытанне. Пісьменнік як бы знарок скіроўвае нашу ўвагу 
на такія з’явы і факты, пра якія мы не вельмі задумваліся, 
каб паказаць, што за імі хаваецца нешта істотнае, важнае для 
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чалавека. Для таго творы і пішуцца, каб прымусіць нашу думку 
засяродзіцца на пэўных падзеях, размовах, паводзінах людзей, 
разам з пісьменнікам разабрацца ў іх. I не проста адзначыць для 
сябе, што добра, а што кепска, а разважліва ўнікнуць у сэнс таго, 
што адбываецца ці адбылося, і ўжо на аснове гэтых роздумаў і 
назіранняў прыйсці да пэўнай высновы. Найлепшыя празаічныя 
творы — гэта тыя, што выклікаюць у нашай свядомасці глыбокі 
роздум, прымушаюць хвалявацца за лёс герояў, успрымаць іх 
учынкі, удачы і няўдачы як свае. Такім чынам, у празаічных 
творах асаблівае значэнне мае пазнанне жыцця.

1. Раскрыйце сэнс эпіграфа да раздзела.
2. У чым галоўнае адрозненне празаічных твораў ад паэтычных? На-

завіце іх асаблівасці.
3. Якое значэнне мае вымысел, фантазія ў паказе жыцця ў празаічных 

творах?
4. Паразважайце, што дае нам чытанне празаічных твораў у пазнан-

ні жыцця. Паспрабуйце прывесці некалькі аргументаў на карысць 
чытання.

Змітрок Бядуля

НА КАЛЯДЫ К СЫНУ 

Хмаркі насіліся над лесам.
Розныя па колеры і фасоне, яны часта ахаплялі вялікую 

частку неба і тварылі багатыя малюнкі к таемным казкам ста-
летняга лесу.

Удзень былі яны светла-пурпурныя, а ўночы залаціліся ме-
сяцам.

Чаго-чаго ў іх не было!
Цэлыя гарады з дзіўнымі замчышчамі, горы, выспы1, азёры, 

агнявыя звяры, працэсіі святых у белых вопратках, незлічоныя 
легіёны ваякаў на конях...

1 Вы́спа — невялікі востраў, часцей пясчаны.
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Унізе лес гаварыў свае адвечныя гутаркі... Часам ён маліўся 
ціха-ціха, і толькі нейкі гук, нібы вокліч далёкага звону, да-
носіўся з чорнай глыбіні лясной далі...

Часам бываў ён немы, гэтак мёртва немы і спакойны, як бы 
прыслухоўваўся да ней кіх таемных надземных спе ваў.

На хмаркі і на лес часта любіла пазіраць старая ўдава Тэкля, 
жонка нябожчыка Цыпрука, палясоўшчыка1 пана Шчубальскага.

Жыла Тэкля адна ў старой хатцы на пагорку, ля лесу, ха дзіла 
на падзённую, бокам-скокам, туды-сюды, і неяк гадавалася.

Пан не выганяў яе з гэтай разваленай хаты, хаця пасля смер-
ці Цыпрука ён наняў новага палясоўшчыка, але таму пабудаваў 
і новую хату.

Тэкля любіла хадзіць па суседзях — вельмі гутарлівая баба 
была, але і любіла сядзець адна на прызбе2 і думаць сваю думку.

Яна любіла пазіраць на стары лес і на сівыя хмаркі доўга-
доўга, і старыя вочы прыкрываў смутак: успаміны старадаўнія, 
як цені, лезлі ў яе душу, праляцеўшыя гады маляваліся ёй ясна, 
жыва, быццам перад вачыма бачыць яна ўсё... Надта шкадаваць 
пройдзены час няма чаго — помніць яшчэ і цяпер пабоі і лаянкі 
п’янага Цыпрука свайго.

Затое адну пацеху мае яна, якая гоіць раны, адна надзея — 
гэта ядыны сын яе, Лаўрук. Во хто сядзіць у яе грудзях, як 
верабей у цёплым гняздзе.

Любіла яна сядзець на прызбе, пазіраць старымі вачыма на 
цёмны лес, на адвечныя хмаркі.

Усё жыццё яна была загнана ўсімі, і калі нават і бывалі хвілі 
радасці, то вочы не пакідалі выразу вечнага смутку.

Думала яна аб сыне сваім, які жыве ў вялікім горадзе, ду-
мала і цешылася...

Жыве ён сабе там панам, як людзі кажуць...
Лаўручок яе, быўшы яшчэ хлопчыкам гадоў дзесяці, спа-

дабаўся вельмі пану Шчубальскаму за прыгожы від і спрытны 

1 Палясо́ўшчык — ляснік. 
2 Пры́зба — невысокі, звычайна земляны насып уздоўж сцяны хаты, 

зроблены для ўцяплення памяшкання.
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розум. Бяздзетны пан забраў яго к сабе, адзяваў па-панску і, 
падвучыўшы крыху, аддаў пасля ў горад вучыцца.

У лістах да пана часамі ўспамінаў ён сваіх бацькоў. З радасці 
і ўцехі яны проста не ведалі, што рабіць...

Жартачкі, гэткага ўдалага сына маюць! Першы раз, як ён 
на Каляды прыехаў з горада да пана, дык бацькі яго зараз жа 
прыляцелі на панскі двор і доўга адстойвалі ў кухні, пакуль 
сынок з’явіўся к ім. Шчасцю іх канца не было, як угледзелі яго 
ў чорных суконных вопратках з бліскучымі гузікамі — якраз 
асэсар1! Праўда, калі маці кінулася да яго абымаць і цалаваць, 
дык ён засаромеўся крыху і адсунуўся ўбок...

— Апанеў! — кажа потым маці. — I далікатным зрабіўся, 
і гаворыць па-панску!..

— Эт! — казаў бацька. — Думаеш што, ды і ён панам будзе! 
Глядзі, як ён ужо смяецца з нашай гутаркі ды з нас. Гэта мне 
не надта падабаецца...

Маці не звяртала ўвагі на гэта. Слепа радавалася, фана-
бэрылася перад суседзямі. Скора паны зусім выехалі адгэтуль. 
З таго часу яны ўжо болей не бачылі свайго Лаўручка...

Тым часам Лаўрук вучыўся далей, як скончыў гімназію, пан 
выправіў яго на адукацыю ва ўніверсітэт.

Бацькам сваім ён ніколі нічога не пісаў, але пан, аддаўшы 
ў арэнду двор, усё ж такі сам прыязджаў штогод даведацца 
і расказваў ім, што Лаўрук вучыцца ў адвакаты.

Цешылася маці: «Во будзе падмога на старасць!»
Цыпрук на гэта ёй часта гаварыў:
— Эт, дурная ты авечка. Яго падмогу сарока хвастом замяце. 

Чакай ад яго пад старасць пацехі, як ад рабой сучкі яек!
— Замаўчы ўжо! Стары, як малы!
— А ты, брат, баба, зусім дурная авечка! Ці ты не бачыш, 

што твой Лаўручок зусім чужым зрабіўся для нас з таго часу, 
як папаў пад панскую апеку. Нешта не цешыць ён мяне!..

Цыпрук памёр.

1 Асэ́сар — судовая службовая асоба, засядацель.
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Старая Тэкля засталася адна, і тады яшчэ болей запанавала 
ў душы яе цяга да сына. Гэта быў увесь яе скарб. Матчына сэрца 
адкрыла ўсе таемнікі свайго кахання.

Заўсёды, калі была яна адна, думала аб сыне. Суседкам га-
варыла, што сынок такі і гэтакі, хваліла яго.

Смачна ёй была сухая скарынка хлеба, а без хлеба таксама 
было добра...

«Эт, — думала яна, — дык што ж там... абы толькі хацела, 
дык у Лаўручка свайго вунь як зажыла!.. Абы толькі захацела!..»

— Эх, Тэкля, Тэкля, — гаварылі ёй часта суседкі, — паеха-
ла б да сына ў горад! Ці табе гэтак і век свой дажываць! Ты ж 
адна, як корч той на пасецы!..

— Не бяда! — адказвала яна. — Абы толькі захацела! Мой 
Лаўручок гэткі багаты, як людзі кажуць, што, бадай, багацей 
за самога пана Шчубальскага! Абы толькі захацела!

Прайшло яшчэ пара гадоў. Зрабілася Тэкля сухой, нізенькай, 
згорбленай бабулькай, зморшчанай, як той грыб.

— Вось дурная! — казалі людзі. — Мае гэткага багатага сына, 
а сама бадзяецца невядома як і дзе!

Падышлі Каляды. Увесь абшар быў пакрыты снегам... Вёскі 
занесены гурбамі, быццам казачныя замчышчы... А лес зрабіўся 
сівым і паважным.

— Апошнія Каляды: зусім ужо я слабенькая... 
Не хацелася ёй адной астацца ў пустцы каля лесу і пад выццё 

ваўкоў куццю1 ладзіць.
I давай, быццам гарачыя вуголлі, закрытыя попелам, вы-

гортаць з сэрца наверх свае захаваныя жаданні, сваю глыбокую 
веру ў даражэнькага сына.

«Давай, — думае, — дабяруся ўжо да яго... бадай, ці дацягну 
да вясны... Шмат дакучаць я яму не буду, бо дзе яму там кла-
паціцца аба мне і шкада ж яго...»

— Пайду да сына! — разнесла яна назаўтра па ўсёй ваколіцы 
і гэтак намалола ім рознай гутаркі, што проста ўсіх суседзяў 

1 Куцця́ — урачыстая вячэра напярэдадні Каляд.
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зайздрасць прабрала: жартачкі, гэткага сына мае! Ён там у су-
дах цэлы асэсар, паперы піша і ўвесь свет проста дагары нагамі 
круціць.

Ускінула Тэкля хатулачку1 на плечы, пару лапцей на запас 
узяла, развіталася з бабамі і пусцілася ў дарогу. Да горада было 
міль шэсць.

Выбралася раніцай на снежнае поле.
— Кажуць, ён там ажаніўся з багатай паненкай. Напэўна, 

унукі-жэўжыкі ёсць, — на зморшчаным твары ззяла шчаслівая 
ўсмешка.

Яна адвярнула тоўстую хустку ад вачэй, каб разглядзець, ці 
шмат ужо дарогі прайшла.

— Уга! — і не думала. Ногі самі нясуць мяне, як бы трыц-
цаць гадоў таму назад, і марозу не баюся!..

I яшчэ з большым імпэтам2 няслі яе старыя ногі да роднага 
сына на Каляды...

I шчасце яе расло... Вось дзе жаданне сэрца яе споўніцца!.. 
Вось калі зажывець яна, як сыр у смятане!

— Глупства, што часамі нябожчык Цыпрук гаварыў... Як 
гэта ён мяне не прыме? Я ж яго матка!.. Я ж яго гадавала і кар-
міла... Ён жа — уся пацеха мая.

Кончыўся дзень. Тэкля начавала ў незнаёмай вёсцы. Добрыя 
людзі накармілі яе і абагрэлі. Яна ўсім расказвала, што ідзе на 
Каляды да сына, — і гэткім тонам, гэткай шчаслівай гутаркай, 
ажно сяляне з нейкай асобай павагай пазіралі на яе ды пачалі 
прасіць, каб яна там у сына за іх заступы прасіла ў судах...

Ранюсенька яна зноў кранулася ў дарогу. Скрыпеў снег 
пад нагамі. Белыя абшары палёў драмалі пад супакоем нямой 
цішы...

Рэдка-рэдка калі дзе на хвоі закаркае варона ды, падыма-
ючыся ўверх, страсяне з галін вялікія камы снегу...

1 Хату́лачка — невялікі клунак рэчаў, звязаных у хустку, які звычайна 
носяць за спінай.

2 Імпэ́т — імклівасць, хуткасць.
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Рэдка-рэдка калі фурманка пакажацца з лесу. Сярмяжнік 
занукае на кабылку сваю на розныя лады, упрэцца ў аглоблю, 
натужыцца і — ні з месца. Воз з бярвеннем цяжкі.

Рэдка-рэдка калі званочак зазвоніць, і панскія санкі віхрам 
пранясуцца па нямым белым гасцінцы...

Тэкля ідзе ды ідзе...
Млеюць старыя ногі... Атопкі1 як калоды зрабіліся, цяжкія 

і цвёрдыя. Нічога — горад блізка.
Ужо здалёку відаць вежы цэркваў і касцёлаў, якія золатам 

у небе адліваюцца... Вось і муры рознафасонныя... Вось і гоман 
горада даходзіць да яе вушэй... Скора ўжо спраўдзіцца яе апош-
няе жаданне... У старых вачах бліснуў радасны аганёк...

— Нічога, у сына адпачну. Старыя косці выпрастаю!..
Вось пачаліся цёмныя вуліцы шумнага, як бы ашалелага 

горада... Тут ужо Тэкля збілася з толку. Не ведала, куды павяр-
нуц ца, у каго дапытвацца. Людзі спяшаюць, піргаюць2. Раміз-
нік3 чуць не пераехаў яе. Страшна...

1 Ато́пкі — старыя зношаныя чаравікі, боты.
2 Пірга́ць — тут: штурхацца.
3 Рамі́знік — фурман нанятага экіпажа-карэты ці вазка.

М. Піманенка. Калядкі (другая палова 1880-х гг.)
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Адважылася яна папытацца аднаго, другога, дзе тут яе сын 
жыве? Ён тут «аблакатам»... Лаўруком завецца.

Хто пажартаваў ды паглядзеў на яе, як на дурную... Хто 
адвярнуўся ды пайшоў сваёй дарогай, а хто з жалю торкаў ёй 
у руку капеечку... Гэткім чынам нехта давёў яе да гарадавога1.

Той пачаў распытвацца і, ніякага толку не дабіўшыся, павёў 
яе ў вучастак. Там яна пераначавала, галодная і змёрзлая. 
Назаўтра, даведаўшыся, хто гэта яе сын, адвялі да яго.

Стукалася, стукалася яна ў дзверы, пакуль нехта адчыніў, 
высунуўся напалову. Паглядзеў на яе і крыкнуў:

— Ідзі, ідзі! Канца няма жабракам гэтым!
— Пусцеце... я да сына свайго іду, да Лаўрука!
— Да Лаўрука! Да сына?! Да Лаўрэнція Кіпрыянавіча?!
— Ага! Ага! Я маці яго.
Той змерыў яе з ног да галавы, пакуль яна расказвала, што 

яна з вёскі да Лаўрука на Каляды прыйшла, і з усмешкай пусціў 
у кухню.

Тут сабраліся слугі і давай шушукацца і распытвацца.
Тым часам адчыніліся дзверы з другой стараны ды ўвайшоў 

малады пан у чорным сурдуце2...
— Лаўручок мой! Сынок! — як непрытомная кінулася да яго 

Тэкля. — Роднен...
Ён  раптам  пачырванеў,  паглядзеў  на  слуг  ды  хрыпла 

крык нуў:
— Чаму вы пускаеце ў пакой розных жабрачак шалёных?! 

Ідзі! Ідзі! — звярнуўся ён да яе глуха, адрывіста. — Ідзі, 
старушка! Я цябе... не знаю...

— А сынок мой, а Лаўручок ты мой! Маткі сваёй не пазна-
еш?! Гэта ж...

Ён бразнуў дзвярамі і пайшоў у пакоі... Той самы лёкай 
выправадзіў яе за дзверы...

1 Гарадавы́ — ніжні чын гарадской паліцыі ў царскай Расіі.
2 Сурду́т — мужчынская двухбортная вопратка з доўгімі поламі, якая  

цесна аблягае цела.
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* * *
Як сышла з маляваных сходаў, як 

апынулася на шумным тратуары каля 
варот, яна сама не памятала. Ачуха-
лася толькі тады, калі той самы лёкай 
яшчэ раз выйшаў да яе і торкнуў ёй 
у скручаныя ад холаду пальцы нейкія 
паперкі...

— Ад пана!..
Яна нават не чула, як з акалелых 

пальцаў  выпаў  гасцінец  роднага, 
доў гажаданага сына. Некалькі трох-
рублёвых паперак прыліплі да макра-
ватага тратуара.

1. Якія пачуцці выклікаў у вас гэты твор?
2. Паспрабуйце сфармуляваць праблему, узнятую аўтарам у апа-

вяданні.
3. Як паказана жыццё Тэклі? Якой надзеяй жыла і цешыла сябе маці?
4. Раскажыце, як трапіў сын Тэклі і Цыпрука да пана Шчубальскага. 

З дапамогай якіх мастацкіх дэталей пісьменнік паказвае, што хлоп-
чык паступова адрываўся ад роднага дому, цураўся сваіх бацькоў?

5. Якім вы ўяўляеце Цыпрука? Чаму так насцярожана ўспрымаў ён 
тое, што сын «смяецца з нашай гутаркі»? Знайдзіце адпаведныя 
дыялогі паміж бацькамі і прачытайце іх па асобах.

6. Чаму Тэкля не хацела верыць перасцярогам Цыпрука і суседзяў? 
На што яна спадзявалася? Перакажыце эпізод, як паступова выспя-
вала ў Тэклі думка пайсці ў горад да сына.

7. Ці выпадкова маці выправілася да сына напярэдадні свята? Пры 
адказе звярніцеся да рэпрадукцыі карціны М. Піманенкі «Калядкі», 
якая перадае адпаведны святочны настрой.

8. Як раскрываюцца перажыванні Тэклі праз малюнкі прыроды ў час 
яе дарогі да сына? Прывядзіце прыклады з тэксту.

9. Як сустрэў горад Тэклю? Ці ёсць у апісанні горада прадчуванне 
таго, што сустрэча з сынам будзе горкай? 

10. Знайдзіце апісанне, як паводзіў сябе Лаўрук пры сустрэчы з маці. 
Паразважайце, ці была нечаканай такая развязка апавядання. 
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11. Як вы думаеце, ці мог Лаўрук-адвакат быць абаронцам простых 
людзей у судзе? 

12. Размясціце эпізоды апавядання ў храналагічнай адпаведнасці 
з развіццём падзей (трэнажор па творы Змітрака Бядулі «На Ка-
ляды к сыну»). 

13. Паспрабуйце прадставіць змест апавядання «На Каляды к сыну» 
ў драматычных сцэнках. Такіх сцэнак можа быць дзве. Першая — 
у вёсцы, на лавачцы каля Цыпруковай хаты, яна перадае размову 
Тэклі з суседкамі пра сына. Другая — у горадзе, у доме сына — 
цяпер ужо адваката Лаўрэнція Кіпрыянавіча. Вызначце дзейных 
асоб гэтых сцэнак, рэмаркі (заўвагі пра месца і час дзеяння, як 
выглядаюць героі), падрыхтуйце выказванні герояў (рэплікі), пра-
думайце дэкарацыі, афішу.

14. Праверце свае веды (тэст па творы Змітрака Бядулі «На Каляды 
к сыну»).

ПРА МАСТАЦКУЮ ДЭТАЛЬ

У празаічных творах важнае значэнне маюць не толькі апі-
санні падзей, паводзін, учынкаў герояў, але і «падрабязнасці» — 
асобныя, на першы погляд дробныя, штрыхі ў характарыстыцы 
герояў, заўвагі, жэсты, словы, рэплікі.

Напрыклад, у апавяданні З. Бядулі «На Каляды к сыну» 
праз асобныя заўвагі, штрыхі вельмі выразна паказваецца, як 
мяняюцца адносіны да бацькоў сялянскага сына Лаўручка, 
якога прыгрэў пан Шчубальскі і які, нарэшце, зусім адцураўся 
бацькоў.

У першым выпадку, калі маці пры сустрэчы з Лаўручком у 
доме Шчубальскага кінулася яго абдымаць, ён «засаромеўся... 
і адсунуўся ўбок».

У другі раз, калі зусім старая, ледзь жывая Тэкля прыйшла 
(таксама на Каляды) у госці да сына, які стаў ужо адвакатам 
Лаўрэнціем Кіпрыянавічам, ён, убачыўшы маці, «раптам 
пачырванеў, паглядзеў на слуг ды хрыпла крыкнуў: 

— Чаму вы пускаеце ў пакой розных жабрачак шалёных?!»
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Апавяданне заканчваецца таксама вельмі характэрнымі 
заўвагамі пра тое, як Тэклю выправадзілі з дома сына, як ад яго 
імя лёкай «торкнуў ёй у скручаныя ад холаду пальцы нейкія 
паперкі...».

«Яна нават не чула, як з акалелых пальцаў выпаў гасцінец 
роднага, доўгажаданага сына. Некалькі трохрублёвых папе-
рак прыліплі да макраватага тратуара». Гэтыя кароценькія 
падрабязнасці маюць глыбокі сэнс. З аднаго боку, яны да канца 
раскрываюць крывадушнасць сына, у якога на нейкі момант 
як бы «загаварыла сумленне», і ён зрабіў намаганне загладзіць 
сваю віну, адкупіцца за здрадніцтва. А з другога — праз заўвагу 
пісьменнік паказвае, як была ашаломлена маці паводзінамі 
сына, што не звярнула нават увагі на тыя «паперкі».

Такія канкрэтныя і разам з тым вельмі змястоўныя заўвагі, 
штрыхі называюць мастацкімі дэталямі.

Як у паэзіі яркія моўныя вобразы (метафары, адухаўленні, 
эпітэты, розныя эмацыянальныя звароты, паўторы), так у прозе 
дакладныя, трапныя заўвагі — мастацкія дэталі — адыгрываюць 
надзвычай важную ролю ў раскрыцці зместу, характарыстыцы 
персанажаў. Па адной такой дэталі можна меркаваць пра харак-
тар героя, яго схільнасці, псіхалогію, маральныя якасці.

Вядома, не кожная падрабязнасць зместу мастацкага твора 
мае такі важны, глыбокі сэнс, аднак, чытаючы празаічны твор, 
патрэбна быць вельмі ўважлівым не толькі да развіцця галоўных 
падзей, але і да дэталей. Яны могуць сур’ёзна дапамагчы ў разу-
менні таго, што хацеў сказаць пісьменнік, у правільнай ацэнцы 
характараў.

Мастацкая дэталь — асабліва значны, вылучаны 
элемент мастацкага вобраза, выразная падрабязнасць у 
творы, якая падкрэслівае аўтарскае стаўленне да герояў 
і падзей.

Правообладатель Национальный институт образования



89

Іван Навуменка

НАСТАЎНІК ЧАРЧЭННЯ

Да вайны яшчэ ў той школе, дзе вучыўся Косця Кветка, ма-
ляванне і чарчэнне выкладаў старамодны настаўнік Апалінарый 
Феакціставіч, па празванні Цыркуль. Гэтую мянушку Косця 
прыклаў свайму настаўніку, як толькі перайшоў у шосты клас, 
і яна прыжылася.

Высокі, тонкі, у чорным, яшчэ царскіх часоў, сурдуце, Апа-
лінарый Феакціставіч знешне на самай справе апраўдваў дадзе-
нае яму празванне. Але менш за ўсё гэтага абцягнутага чорным 
сукном чалавека можна было назваць сухім і чэрствым. Ён быў 
старамодным, крыху напышлівым, але толькі не сухім.

Прадмет свой Апалінарый Феакціставіч ведаў добра, але быў 
надзвычай мяккім чалавекам, і гэтай мяккасцю яго карыста-
ліся не на карысць вучобе. Вучні ведалі, што да рэвалюцыі іх 
настаўнік выкладаў у гімназіі латынь. І хоць цікавасці да латыні 
шасцікласнікі, вядома, не праяўлялі абсалютна ніякай, тым не 
меней на ўроках Апалінарыя Феакціставіча часта гучала гэтая 
мёртвая, але прыгожая мова.

Аматарам лацінскай мовы часцей за ўсё прыкідваўся Косця. 
Можа, яму падабалася ўзрушанасць старога настаўніка, які, 
хвалюючыся, вымаўляў незразумелыя звонкія словы, магчыма, 
ім кіравала самае звычайнае самалюбства, але Косця часцей за 
другіх ішоў на свядомую правакацыю. Калі хто-небудзь не зра-
біў чарцяжа і прадчуваў немінучую пагібель, яго нязменным 
выратавальнікам быў Косця.

Пры ўваходзе Апалінарыя Феакціставіча ў клас Косця, які 
сядзеў на першай парце, напускаў на свой твар цень задумліва-
сці і летуценнасці. Настаўнік раскрываў класны журнал, але ў 
гэты час Косця ўжо сядзеў з паднятаю рукой.

— Я слухаю цябе, Кветка, — дазваляў настаўнік выказацца.
— Апалінарый Феакціставіч, як будзе па-лацінску кніга?
Стары настаўнік адрываў свой позірк ад класнага журнала, і 

на твары яго з’яўлялася ўсмешка. Ён, вядома, здагадваўся, што 
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не прагай ведаць новае лацінскае слова гарыць яго яшчэ не ста-
лы апанент1. Але пераадолець спакусу і не адказаць на пытанне 
Апалінарый Феакціставіч не мог. Той, над кім павіс дамоклаў 
меч2 быць выкліканым і ісці са сваімі чарцяжамі да стала, на 
нейкі час быў выратаваны.

— Словы «свабода», «кніга» і «дзеці» на лацінскай мове ма-
юць блізкае гучанне, — натхняўся стары настаўнік, — «лібэрас», 
«лібэра», «лібры»... Гэта ж так лёгка запомніць...

Інтарэс шасцікласнікаў да мовы Авідзія3 і Гарацыя4 ўзрастаў 
па меры таго, як набліжалася доўгачаканая хвіліна збавення — 
званок на перапынак. Нарэшце вартаўніца дрэнькала ў стары 
вышчарблены званок, і стрыжаныя шасцікласнікі гаманлівай 
талакой зрываліся з месца. Апалінарый Феакціставіч з разгубле-
най усмешкай закрываў класны журнал, у які ён за ўвесь урок 
не паставіў ніводнай адзнакі...

Вучні падрасталі, станавіліся старшакласнікамі, заводзілі 
прычоскі. У дзясятым класе здольны і няўрымслівы Косця ўжо 
не дазваляў сабе карыстацца слабасцю старога настаўніка. У ад-
носінах класа да Апалінарыя Феакціставіча з’явілася нешта 
новае. Гэтае новае, бадай, можна было назваць прытоенай, сха-
ванай недзе ў глыбіні юнацкіх душ павагай да свайго настаўніка. 
Маладосць нарэшце ацаніла вялікую, нязменную любоў і адда-
насць Апалінарыя Феакціставіча латыні — прадмету, які даўно 
можна было забыць...

Гэтую павагу класа адчуваў і сам настаўнік, хоць знешне, 
здавалася, яна не праяўлялася ні ў чым. Пасля ўдалага чар-
цяжа, зробленага кім-небудзь з дзесяцікласнікаў, Апалінарый 
Феакціставіч ставіў умельцу пяцёрку, закрываў журнал і, строгі, 
сур’ёзны, падымаўся над класам.

— Вам трэба думаць не толькі пра гэтыя чарцяжы, — за-
яўляў ён. — Пара ўжо кожнаму з вас зрабіць для сябе чарцёж 

1 Апане́нт — праціўнік у дыспуце, у спрэчцы.
2 Дамо́клаў меч (з лац.) — тут: пагроза.
3 Аві́дзій — рымскі паэт (43 г. да н. э. — 18 г. н. э.).
4 Гара́цый — рымскі паэт (63—8 гг. да н. э.).
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усяго будучага жыцця. Але ў гэтым вам лепш за мяне дапаможа 
Авідзій...

Апалінарый Феакціставіч пачынаў чытаць Авідзія. Голас у 
яго быў слабы, прыглушаны, ён дрыжаў і зрываўся, але старога 
настаўніка слухалі з затоеным дыханнем. Ніхто не разумеў слоў 
лацінскага верша, які перажыў многія стагоддзі, але ўсе, зда-
ецца, адчувалі магутнае, узнёслае пачуццё, схаванае ў далёкіх, 
урачыстых метрах1…

— Авідзій любіў сваю зямлю, як можа яе любіць вялікі сын 
сваёй Айчыны, — натхняўся стары настаўнік. — Таму яго слова 
будзе жыць да таго часу, пакуль будзе ўладарыць чалавек на 
зямлі. Тыраны прымусілі паэта пакінуць родны край. Ён жыў 
ля берагоў нашага Чорнага мора, якое называлася тады Понтам 
Эўксінскім...

Апалінарый Феакціставіч заўсёды тлумачыў Авідзія на-
пышліва, у прыўзнятым, урачыстым стылі. Але цяпер гэта 
дзясятаму класу падабалася.

Косця тайна ад сваіх сяброў хадзіў у раённую бібліятэку 
і прасіў Авідзія. Авідзія ў бібліятэцы не было.

Бібліятэкарка дзівілася:
— Навошта ён здаўся вам, гэты Авідзій? Чалавек дзесяць 

яго прасілі ўжо. Па праграме ж яго не праходзяць?..
Зрэдку класу ўдавалася ўцягнуць Апалінарыя Феакціставі-

ча ў размову, далёкую ад яго любімай латыні. Ён быў не вялікі 
майстар адказваць на пытанні юнакоў і дзяўчат, якія праз не-
калькі месяцаў збіраліся пайсці ў новы, невядомы і цікавы для 
іх свет.

— Мы з вамі, маладыя сябры, людзі розных эпох, — звы-
чайна заяўляў стары настаўнік. — Мае жыццёвыя прынцыпы 
не падыдуць для вас. У вас ёсць нешта новае, чаго не ведала маё 
пакаленне. Мне ўжо цяжка дагнаць вас і нават цяжка вас добра 
разумець. Але ў нас з вамі ёсць адна такая рэч, якую нельга 

1 Метр — тут: верш.
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адабраць ні ад вас, ні ад мяне. Гэта наша Радзіма. Беражыце яе 
чэсць, нясіце яе славу наперад. А я ўжо стары і слабы чалавек...

У сярэдзіне навучальнага года Косця Кветка паступіў у 
лётнае вучылішча. Яму трэба было ехаць у далёкі горад, аж за 
Волгу. Косця прыйшоў развітацца з сябрамі. Затаіўшы дыханне, 
глядзеў дзясяты клас на Косцю, які першым, не дачакаўшыся 
атэстата, пакідаў школу і родны гарадок. Заняткі ў той дзень 
адмянілі з трэцяга ўрока.

Дзесяцікласнікі, употай згаварыўшыся, склаліся па рублю 
і купілі Косцю ў якасці развітальнага падарунка табакерку са 
срэбраным вечкам… Трэба было напісаць нейкія словы на вечку 
табакеркі, каб Косця не забываў свайго класа і свайго гарадка. 
Гэтыя словы якраз і прыдумваў дзясяты клас, калі ў пакой увай-
шоў Апалінарый Феакціставіч. Ён яшчэ не ведаў, што яго ўрок 
адмянілі, і яму хутка ўсё растлумачылі. Расказалі настаўніку 
і пра падарунак для Косці — табакерку, і пра тое, што трэба 
нешта выгравіраваць на срэбраным вечку...

Вось тады і напісаў Апалінарый Феакціставіч на дошцы сло-
вы, якія ўсім спадабаліся і вастрыём цыркуля з лепшай клас-
най гатавальні былі перанесены на вечка Косцевай табакеркі: 
«Patriam nostram amare et defendere debemus...».

Гэтыя словы як найлепей падыходзілі для ўрачыстасці 
моманту, і сутнасць іх таксама поўнасцю адпавядала намерам 
дзесяцікласнікаў.

«Радзіму нашу любім і абараняць яе павінны», — значылі 
ўрачыстыя лацінскія словы.

Косця ж станавіўся вайскоўцам, яму трэба было ведаць гэтыя 
словы. Але ў той дзень гэты лацінскі сказ, які быў напісаны на 
дошцы, мабыць, запомніў не адзін толькі Косця.

Косця паехаў у далёкі горад і прыслаў адтуль толькі два 
лісты. Але ў іх абодвух ён прасіў перадаць гарачае лётнае 
прывітанне Апалінарыю Феакціставічу. Дзясяты клас закончыў 
школу без ніводнага другагодніка, і па гэтай прычыне ладзіўся 
ўрачысты выпускны вечар. Але вечара ў той год не было — пача-
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лася вайна. Атэстаты выпускнікам аддалі без ніякіх цырымоній, 
і ніхто з іх не паступіў у інстытут. Хлопцаў на трэці дзень вайны 
мабілізавалі ў войска.

У гарадок прыйшлі фашысты. У школе размяшчаўся цяпер 
нейкі вайсковы штаб. У першыя ж дні нямецкага ўладарання 
былі арыштаваны мясцовы натарыус, старшыня абутковай 
арцелі і ляснічы. Яны лічыліся актывістамі і, на думку фа-
шыстаў, уяўлялі сур’ёзную небяспеку для германскай імперыі. 
Апалінарыя Феакціставіча арыштавалі ў той жа дзень за зня-
вагу нямецкай зброі. Адбылося гэта вось як. У гаспадыні, дзе 
кватараваў стары настаўнік, нямецкія салдаты рэквізавалі 
парасё. Свінчо не давалася ў рукі, і салдаты застрэлілі яго з 
аўтамата тут жа, на двары. Апалінарый Феакціставіч, які пры-
сутнічаў пры гэтай баталіі, назваў салдат грабежнікамі. Яго, 
як злоснага бальшавіцкага агітатара, адвялі ў штаб на допыт 
да афіцэра. Але і там Апалінарый Феакціставіч не адступіўся 
ад сваіх слоў.

— Ёсць добрая лацінская пагаворка, якая ўзнікла да таго, як 
варвары разбурылі Рым, — ахвотна растлумачыў ён афіцэру. — 
«Aqvila non captat muscas...» — «Арлы не ловяць мух». У вашых 
салдат на шапках арлы, але яны падобныя да злых гіен.

Гэта былі апошнія словы, якія сказаў стары настаўнік. Яго 
расстралялі разам з натарыусам, старшынёй абутковай арцелі 
і ляснічым у бярозавым гаі за гарадком. Насельніцтву было 
аб’яўлена, што гэтыя людзі з’яўляюцца камуністамі і партыза-
намі...

А на трэцім годзе вайны, калі фронт яшчэ стаяў пад Арлом 
і Белгарадам, вясновай зорнай ноччу над занятым фашыстамі 
палескім гарадком доўга кружыў самалёт. Лётчык спусціў дзве 
асвятляльныя ракеты і, карыстаючыся поўнай адсутнасцю ў 
тутэйшага гарнізона зенітнай артылерыі, зацята абстрэльваў з 
кулямёта чыгуначную станцыю. Ён «пачаставаў» фашыстаў і 
дзвюма бомбамі, якімі знёс вадакачку. Тады былі забіты чатыры 
фашысты і яшчэ некалькі паранена. Праз тыдні два пастушкі 
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прынеслі ў гарадок цікавую знаходку — звычайны кашалёк, 
у якім ляжаў кавалачак шоўкавай парашутнай матэрыі. На ма-
тэрыі быў зроблены надпіс на чужой мове і стаяў подпіс «Косця».

Дзяўчаты, якія закончылі дзесяцігодку, прачыталі незразу-
мелы надпіс. На шоўкавай матэрыі былі напісаны словы, якія 
некалі дзясяты клас выгравіраваў на вечку срэбранай табакер-
кі: «Patriam nostram amare et defendere debemus»... Да самага 
таго дня, пакуль з гарадка не прагналі немцаў, пад страшным 
сакрэтам з вуснаў у вусны перадавалася навіна, што немцаў 
вясной бамбіў Косця Кветка…

У сорак пятым годзе, калі ўжо ішлі баі за Берлін, Косця 
Кветка вярнуўся ў родны гарадок. У яго было тры ордэны на 
гімнасцёрцы і пусты правы рукаў. Косця пацвердзіў, што гэта 
сапраўды ён бамбіў тады гарадок і скінуў свае вымпелы. За гэтую 
бамбёжку Косця атрымаў ад свайго начальства вымову — ён 
адхіліўся ад маршруту... Косця прывёз з сабой і табакерку, 
якую некалі ў складчыну падараваў яму дзясяты клас.

Спачатку Косця працаваў фізруком у той жа школе, дзе вы-
кладаў чарчэнне і маляванне Апалінарый Феакціставіч. Цяпер 
ён ужо завочна скончыў інстытут і выкладае фізіку. Расказва-
юць, што настаўнік з Косці атрымаўся добры і вучні яго любяць. 
І калі тлумачыць Косця закон Архімеда, ён гаворыць не толькі 
пра выцесненую целам вадкасць, а і пра жыццё самога Архімеда 
з Сіракузаў, які храбра абараняў свой горад ад ворагаў.

1. Хто з’яўляецца галоўным героем апавядання — настаўнік Апалі-
нарый Феакціставіч ці яго вучань Косця Кветка? 

2. Ахарактарызуйце Апалінарыя Феакціставіча як настаўніка і чалаве-
ка (ацаніце яго паводзіны і ўчынкі, адносіны да вучняў, да свайго 
прадмета і асабліва да тых прадметаў, якія ён выкладаў раней).

3. Як спалучаецца гераічны ўчынак Апалінарыя Феакціставіча з па-
пярэднімі яго характарыстыкамі ў творы (старамодны, крыху на-
пышлівы, надзвычай мяккі, па празванні Цыркуль)? Пацвердзіце 
свае разважанні прыкладамі з тэксту. 
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4. У апавяданні ёсць камічныя моманты. Прывядзіце прыклады. Як 
вы думаеце, ці крыўдны гэты смех для герояў? Абгрунтуйце свой 
адказ.

5. Ахарактарызуйце вобраз Косці Кветкі. У чым яны розныя, а ў чым 
падобныя са сваім настаўнікам? Якую галоўную навуку пераняў ад 
яго Косця Кветка?

6. Што для вас значаць словы «Радзіму нашу любім і абараняць яе 
павінны»?

7. Ці хацелі б вы мець такога настаўніка, як Апалінарый Феакціставіч, 
і такога сябра, як Косця Кветка? Растлумачце чаму.

Янка Брыль 

УРОКІ ПАНІ МАР’І
(Урывак з аповесці «Сірочы хлеб»1) 

1
...Данік, як і кожны з малых, меў не адну, а некалькі мя-

нушак — то Сівы, то Гусак, то Манька... Сівым яго празвалі за 
валасы, асабліва светлыя ўлетку, калі яны выгаралі на сонцы. 
Гусаком — таму, што калісьці, яшчэ пазалетась увосень, хлопцу 
нагнаў страху стары Міронаў гусак. «Манькай» у іхняй вёсцы 
называюць левую руку, а Данік хацеў чамусьці быць ляўшою і 
ўсё страшыў, крычаў: «Вось як дам табе з манькі!..» На кожную 
з гэтых мянушак можна было адказаць любому з сяброў таксама 
мянушкай, а то і пабіцца. Зрэшты, не ўсе мянушкі аднолькава 
прыжываюцца. З трох першых мянушак, з якімі Данік уступаў 
у жыццё, да хлопца прыліпла толькі адна — Сівы, і за яе Данік 
амаль не злаваўся.

1 Дзеянне твора адбываецца ў былой Заходняй Беларусі, частцы нашай 
Радзімы, якая ў 1921 годзе паводле Рыжскага дагавора паміж Савецкай 
Расіяй і Польшчай была аддадзена пад уладу Польшчы. Заходняя Беларусь 
праіснавала ў складзе Польшчы да верасня 1939 года, а пасля была далучана 
да Савецкай Беларусі.
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Была, аднак, яшчэ і чацвёртая 
мянушка... Жабраком называлі  
яго  толькі  Палуянавы хлопцы, 
Шурка і Павел1. 

2
Школа стаяла наводшыбе ад 

вёскі, на ўзгорку. Сама старая і 
ў акружэнні старых бяроз, што 
за сланялі яе ад зімовых вятроў. 
За манілі Даніка і гэтыя высокія 
бярозы, і прыгожыя дарожкі ва-
кол школы. Не раз вясною ён гля-
дзеў, як дзеці, што ўжо ву чыліся, 
праскрабалі гэтыя дарожкі ў мура-
ве, пасыпалі іх жвірам і абсаджва-
лі касачамі. А ў сярэдзіну школы, 
дзе вучацца, так дагэ туль яму і не 
ўдалося прабрацца.

Настаўнік, якога ў вёсцы называлі пан Цаба, Даніку не вель-
мі падабаўся.

Неяк улетку яны, пастушкі, спаткалі яго на пашы. Ішоў 
ён з-пад рэчкі з трыма вудамі, са збанком і з нейкай торбай за 
плячыма. Школьнікі, а з імі меншыя хлопцы паскідалі шапкі 
і адзін перад адным, як гусі, загаманілі: «Дзень добры! Дзень 
добры!..» Спыталіся нават, ці хутка ўжо ў школу.

— Яшчэ будзе тры нядзелькі, ды тады ў чвартэк2, — сказаў 
настаўнік.

Потым пан Цаба паглядзеў на Даніка і спытаўся па-бела-
руску:

— А чый гэта такі Іванка, га?

1 Данік быў сіратой, яго бацьку забілі на вайне. Маці была вымушана 
наймацца на работу да багатага Палуяна. 

2 У чацвер.
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— Ён не Іванка, ён Данік, — адказалі старэйшыя хлопцы. — 
Ён Зосін, а прозвішча іхняе Малец. У яго толькі маці, ён сірата.

— Дык, значыцца, ты — пан Даніла Малец, — засмяяўся 
настаўнік. — Ты таксама прыйдзеш вучыцца? Ходзь ту, не буй 
сен.1 — Ён узяў хлопца за плячук і падцягнуў бліжэй да сябе. — 
А які ж ты, пане Малец, сівы, мурзаты, нястрыжаны!..

Пастушкі засмяяліся. Тады і з’явілася яшчэ адна мянушка: 
«Пан Даніла Малец адмарозіў палец». А Даніку было зусім не 
смешна.

— Ну, дык хочаш вучыцца?
Адказаць настаўніку трэба, ды і ў школу хочацца, і хлопец 

цераз сілу выціснуў:
— Ыгы.
— Не ыгы, а хачу. А рыбу вудзіш?
— Хачу.
Дзеці зноў засмяяліся. А чаго? I пэўна ж, хочацца з вудай на 

рэчку, але рэчка далёка за пашай, на лузе, і не заўсёды можна 
туды пайсці.

У руцэ пана Цабы пагойдваўся жоўты збанок, падвязаны за 
шыйку вяровачкай. Сівы цікнуў у яго раз, другі раз і, нічога не 
ўбачыўшы, спытаўся:

— Што там?
— Рыба, — адказаў настаўнік. — Не пашанцавала мне сёння, 

пане Даніла Малец, аднаго толькі акунька адшукаў.
— А чаму ж у торбе поўна?
— У торбе? Там сон руўнеж рыбы.2

— А вы ж кажаце — толькі адну злавілі.
— Ну адну. А гэтыя купіў.
— Дзе купілі?
— Дзе? У склепе, ктуры называ сен Немэн.3 Ха, ха, ха!.. Не, 

злавіў усе, пане Малец, толькі адну нясу жывую.

1 Ідзі сюды, не бойся.
2 Там ёсць таксама рыбы.
3 У краме, якая называецца Нёман.
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— А чаму вы лжаце?
— А што, ты ніколі не лжэш?
— Ыгы.
— Бачыў ты яго — ыгы. Ну што ж, пане Малец, я табе за 

гэта ксёнжку дам, калі прыйдзеш у школу. З цацкамі.
На развітанне хлопцы зноў паздымалі шапкі і адзін перад 

адным загаманілі: «До відзэня! До відзэня!..» А Данік стаяў 
разгублены, не ведаючы, верыць ці не верыць?.. I неяк прыкра 
было, невядома чаму...

Цяпер ён успамінае пра гэта, і зноў вяртаецца думка: верыць 
пану ці не?.. 

3
Пан Цаба не ашукаў — як толькі Данік прыйшоў у шко-

лу, ён даў і яму кніжку з цацкамі і неяк смешна назваў яе — 
«элемэнтаж»1.

Літары даліся хлопцу няцяжка. Толькі з дзвюма з іх Да нік, 
як і ўсе іншыя навічкі, меў многа клопату. Нейкае «а з хвос-
цікам» і «э з хвосцікам»; першае трэба вымаўляць, як «не то 
а, не то он», а другое — «не то э, не то эн»... Так муштраваў іх 
настаўнік. I вымаўляць удавалася толькі яму. Малыя неўзабаве 
вырашылі, што тут уся справа ў носе — які ў каго нос. У пана 
Цабы нос быў доўгі, чырвоны, і настаўнік гугніў у яго неяк 
вельмі ж адмыслова. А ў іх яно так не выходзіла гладка — ні 
«он», ні «эн»...

Пасля  пачалі  складаць  з  літар  словы:  «ма-ма»,  «та-та», 
«А-нэ-ля»... Мама і тата — таксама, як і ў нас. Анэля — гэта імя 
дзяўчынкі. Такой дзяўчынкі ва ўсёй Галынцы не было, і таму 
Данік назваў Анэляй іхнюю пярэстую, вельмі ж пацешную ця-
лушку.

Неяк зімою, прыйшоўшы са школы, Данік адразу ўзяўся за 
ўрокі, як ён рабіў цяпер, ужо не пасучы, заўсёды. Мамы не было 

1 Буквар.
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дома. Ён сам дастаў з печы капусту, з паліцы — хлеб, пад’еў, 
прыбраў са стала і разгарнуў «элемэнтаж».

Пачаў чытаць вершык, які трэба было вывучыць на памяць. 
У вершыку польскі хлопец Янэк хваліўся сваёй маме, што ён 
наловіць многа рыбы. А потым: 

Ловіл Янэк до полудня, 
Маёнц пружнон храпкэн...1

На гэтай «храпкэн» Сівы і засеў. Што гэта за «храпка»? Ду-
маў, думаў — дарэмна. Успамінаў, успамінаў... Не, настаўнік не 
гаварыў ім нічога пра гэтае слова. У мамы не спытаешся: яна 
пайшла з кудзеляй. Ды, зрэшты, колькі ў яе ні пытайся, толькі 
і будзе адказу: «А багі яго ведаюць! Адчапіся. Што я табе — пані 
ці настаўніца? Бабуля твая, нябожчыца, пакаёўкай у пана была: 
тая табе адказала б!..»

Раптам Данік успомніў, у каго сёння маці з кудзеляй, і 
ўсё яму стала ясна. Ну, калі не адразу цяпер, дык хутка будзе 
ясна, — вось толькі ён пойдзе туды, да Кужалевічаў, ды пакажа 
гэтую «храпкэн» сябру свайму — Міколу...

Данік хуценька апрануўся і пабег да Кужалевічаў.
Аднак і Мікола не змог яму нічога адказаць. 
— Я, брат, у іхнюю школу і дня нават не хадзіў.
Стары Кужалевіч, дзядзька Рыгор, ляжаў на печы, лапцямі 

на хату. Здавалася — спіць, адно ж паварушыўся і кажа:
— А пакіньце вы з гэтым настаўнікам! Які ён паляк! Ён жа з 

Бярозаўкі. Ведаю я і бацьку яго, і самога. З багатай хаты, нічога 
не скажаш. У Нясвіжы вучыўся, па-руску. А цяпер вось у пан-
скую скуру палез. Ужо, бачыш, і паню сабе падхапіў, ажаніўся. 
Сястра, кажуць, нейкага паліцыянта. Угрунтаваўся добра. А на-
шага брата, калі каторы і вучоны, настаўнікам, нябось, не па-
ставяць. Ды не кожны і захоча, як гэты Цаба. Храпка, шмапка... 

Данік глядзеў на Міколу. Сябар яго ўстаў, падышоў да 
паліцы і зняў з яе нейкую кнігу.

1 Вудзіў Янак да паўдня, маючы дарэмную ахвоту.
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— Гэта Купала, — сказаў ён. — Той самы, што і пра Машэку 
напісаў. Памятаеш? — падміргнуў ён Даніку. — I пра мяне ён 
напісаў, — гартаў кнігу Мікола. — Глядзі вось, верш «Я шавец-
маладзец». I пра цябе напісаў. Пра цябе і пра маму тваю. Вось 
паглядзім. Ага! Ну, слухай.

Гэта была размова беднай маці-сялянкі з хлопцам сваім, які 
пасвіў чужыя каровы.

У хлопца было тое, чаго ў Даніка ніколі не будзе, — бацька 
і браты. Было і тое, чаго ў Даніка яшчэ няма, — служба ў чу-
жых людзей. Было, аднак, і галоўнае, што радніла Сівага з тым 
пастушком, — горкая доля.

Мікола чытаў, стоячы сярод хаты:

— Як у служкі сходзяць леты —
Ў пастуха,
Пытай, маці, птушкі гэтай —
Канюха.
Запытайся гэтай хмары —
Гэтых слёз;
Гэтай кветкі на папары —
Гэтых лоз;
Гэтай грушы сярод поля
I балот:
Яны ўсе аб маёй долі
Вядуць шчот.

Ну, і галоўнае, што ты, браце Даніла, запамятай назаўсёды:

— Не плач, маці, і не злуйся 
На жыццё,
Як я ў сілачку ўбяруся, 
Змагу ўсё.

Вось так, брат, і запісана. Зразумела?
У адказ Данік змог вымавіць толькі сваё «ыгы». За яго ад-

казала маці.
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— Як жа хораша, божачка, — уздыхнула яна. — Чула, 
Алена, га? — спыталася ў Міколавай маці, якая таксама не 
прала, а слухала.

— Ну што, Данік, — сказаў Мікола, — хочаш вось так 
навучыцца чытаць?

— Ыгы!..
— Калі «ыгы», дык ідзі цяпер і вучы сваю храпку, а ўвечары 

прыходзь.
I вось быў вечар, у які яшчэ адзін заходнебеларускі пасту-

шок з мужыцкай прагнасцю на ўсё жыццё запамінаў трыццаць 
дзве літары ўжо не чужое граматы. I была пасля вечара ноч, у 
якую ў старой, занесенай снегам хаціне доўга не мог заснуць 
маленькі чалавек.

4
...Данік ужо ў трэцім класе. Першыя школьныя радасці 

даўно прайшлі. Праўда, вучыцца «па-панску» з кожным годам 
як быццам лягчэй. Ужо і сам пан Цаба гаворыць з імі толькі 
па-польску. Вось і цяпер ён тлумачыць ім нешта, але Сівы не 
чуе, бо задумаўся.

Ад невясёлых думак ён абмакнуў у чарніла тупы канец 
алоўка і напісаў на парце: Д. Малец. Па-беларуску, вядома. 
Настаўнік заўважыў гэта і паставіў «грамацея» ў куток, дзе 
яшчэ, напэўна, стаяў неаднойчы і тата...

Пакуль Данік стаяў на каленях, гасцінцам з мястэчка брыла 
па адліжным снезе Акуліна. У старых салдацкіх валёнках, засоп-
шыся, яна несла з пошты вялікі пакунак. Вось яна мільганула 
ў акне... у другім...

— Кніжкі! Кніжкі нясе! — загаманілі дзеці. 
Акуліна ўнесла пакунак, напусціла з двара холаду, нава-

лакла шлапакамі снегу.
— Ух, панок! — уздыхнула яна, папраўляючы хустку. — Хай 

іх нечага ліха! Наце вам і запіску яшчэ.
— А ты не лайся, дурніца. Ідзь прэч!
Акуліна згорбілася і пайшла.
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— Ну вось, — сказаў настаўнік. — Вось вам і тое, чаго так 
хацелася вашым бацькам. Тутай сон бялоруске элемэнтажэ «Зор-
ка». Хто з вас умее ўжо чытаць па іх?

Данік азірнуўся. Ды і азірацца не трэба — і так чуваць, як 
загаманіў, узняў рукі ўвесь клас:

— Я! Я! І я!..
— Праве ўшысцы,1 — загугніў пан Цаба. — Ну што ж, не 

тшэба мне будзе лішне заўрацаць2 сабе галаву.
Ён памаўчаў.
— А хто ж вас навучыў? — спытаўся. 
Аказалася — каго бацька, каго нават маці, каго старэйшы 

брат, а трох — Яна Бусліка, Уладзімежа Чарадойлу і Шымона 
Мамоньчыка, як назваў іх настаўнік, — навучыў Данель Малец.

— Ты? — спытаўся пан Цаба. — Ану, устань! 
Данік устаў і павярнуўся да класа.
— А хто цябе навучыў? Ну, чаго ты ўнурыўся?
Сівы маўчаў, толькі глядзеў на пана спадылба.
— Не повеш? — зноў па-польску спытаўся пан Цаба. — Не 

повеш? Мысліш, я сам не вем? Ідзь знуў до свэго конта!..3

Данік павярнуўся і, па прывычцы, стаў на калені.
Ён не сказаў, не назваў свайго сапраўднага настаўніка. I не 

скажа. Не пану аб гэтым казаць!..
Цяпер, стоячы ў кутку на каленях, Данік то думае, то нават 

шэпча:
— Панскі падліза... Запрадаўся з душой...
Гэта — пра Цабу. Так гаварыла ўся вёска.

5
Даніку ўжо адзінаццаць. Ужо другі год хлопец сядзіць у 

трэцім класе. Што, хіба ён вучыцца дрэнна? Ды не! Цяпер ужо 
не толькі ўся школа, а ўся Галынка ведае, што ён, Зосін Данік, 

1 Амаль усе.
2 Марочыць.
3 Не скажаш? Думаеш, я сам не ведаю? Ідзі зноў у свой куток!
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вучыцца лепш за ўсіх. Най-
больш чытае — і беларускіх, і 
рускіх, і польскіх кніжак, абы 
дзе якую дастаў. А вось застаў-
ся ў трэцім класе на другі год. 
Хто ведае — можа, і яшчэ год 
будзе сядзець... Такі ўжо за-
ведзены лад у паноў: хто не 
адходзіць у школу да чатыр-
наццаці  год  —  плаці штраф 
або адседжвай у каталажцы1 
пры гміне2. 

Маме ні штрафу плаціць, 
ні  адседжваць,  вядома,  не 
хо чацца, дык вось Данік і хо-
дзіць другую зіму ў трэці клас. 
Ісці ў чацвёрты, у местачко-
вую школу, — і няма за што, і няма 
ад каго. Трэба ж і маме дапамагаць. Шэсць 
чужых кароў і сваю Рагулю пасе ён улетку.

А ў школу, у чацвёрты клас, так хочацца!..
Вясной, калі ён скончыў трэці, быў у іх сам «пан кіроўнік» — 

дырэктар местачковай сямігодкі.
«Пан, зразумела, — звярнуўся ён да іхняга Цабы, — лепшых 

вучняў накіруе да мяне, у чацвёрты клас, а гэтага, Мальца, — 
у першую чаргу, абавязкова».

«Пане кіроўніку, — загугніў Цаба, — ён, Данель Малец, 
вельмі бедны, сірата. Дарэмная гаворка».

«Ну што ж, як не, дык не», — сказаў кіроўнік.
А тут учора дзядзька Пятрусь3 прыслаў пісьмо і грошы. 

Вось табе і «не, дык не»!

1 Катала́жка — месца ўтрымання асуджаных.
2 Гмі́на — самая дробная адміністрацыйна-тэрытарыяльная адзінка ў 

Польшчы.
3 Дзядзька Пятрусь — брат бацькі Даніка.
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Тут на думку хлопцу ўзыходзіць, што школа ў мястэчку 
таксама панская, як і ў Галынцы... «А ці добра, што я пайду 
туды, што я хачу вучыцца, хоць і па-польску? Што ж я — хачу 
панам Цабам зрабіцца?.. Ды дзядзька ж піша, каб я вучыўся! — 
успамінае ён з палёгкай. — У школе буду вучыцца па-польску, 
а дома — па-свойму. I буду шмат чытаць, буду такі разумны, як 
тата, як дзядзька Пятрусь, як Мікола!..»

6
Выхавацелька чацвёртага класа — пані Мар’я, або кіроўнічы-

ха, як называюць яе вучні, — увайшла пасля пераменкі ў клас 
з вялікім пачкам чырванабокіх яблыкаў.

— Лісты кляновыя прынеслі? — спыталася яна.
— Прынеслі! Во якія! Во! — загаманілі вучні.
— А-ёй, навошта гэтак шмат? Я ж казала — па два-тры, не 

больш.
Пані Мар’я гаворыць па-польску чыста, не так калечана, як 

пан Цаба.
— Але нічога, дзеці, — кажа яна. — Зробім так: кожная 

парта атрымае адзін яблык, паложыць некалькі лістоў, а на іх 
зверху — яблык. Праўда, на кляновыя лісты яблыкі не пада-
юць, бо на клёнах яны не растуць, але гэта таксама нічога: гэта 
вельмі нагадвае восень, яе хараство. Дык пачынаем, дзеці. Не 
спяшайцеся. I кожны няхай памятае: хто нарысуе лепш — з’есць 
яблык, а хто палянуецца — будзе есці лісты.

Сказала і засмяялася, а клас — за ёю. Якая яна добрая, 
вясёлая! Зусім не такая, як муж яе, пан кіроўнік, — нейкі 
маўклівы і нават страшнаваты. Дзяўчаткі, дык тыя гавораць 
«наша пані Мар’я», як быццам яны любяць яе больш за хлоп-
цаў. I ўсё падлашчваюцца, усё шчабечуць: «проша пані» ды 
«проша пані»!..

Як толькі ў класе ўсталявалася цішыня, пані Мар’я села 
за стол і дастала з шуфляды класны журнал. I вось гартае яго 
і нешта запісвае.
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А Данік, які сядзіць на першай парце, насупраць стала, 
малюе, а сам усё глядзіць на кіроўнічыху, — то крадком цікне 
спадылба, а то, калі яна не бачыць гэтага, пазірае адкрыта.

Сёння дваццатае верасня. А Даніку здаецца, што толькі ўчо-
ра поп адслужыў ім у царкве малебен на добры пачатак школь-
нага года. Вучыцца весела, час ідзе хутка. Чаму ж, аднак, сёння 
яму не рысуецца?

Толькі і глядзеў бы, здаецца, на паню Мар’ю... Чаму? Най-
больш, мусіць, за тое, што яна чытала ім пазаўчора.

Пазаўчора яна прынесла на ўрок польскай мовы маленькую 
кніжку і сказала: «Сёння мы прачытаем апавяданне выдатнага 
польскага пісьменніка Генрыка Сянкевіча пад назвай «Янка-
музыка».

За чатыры гады Данік — нават у пана Цабы, а найбольш дык 
сам, з кніжак, — навучыўся ўжо разумець па-польску амаль 
усё. Зрэшты, чытаючы, пані Мар’я растлумачвала ім паасобныя 
словы. I ўсё зразумела для іх, хоць у школе амаль адны бела-
рускія дзеці з мястэчка і з навакольных вёсак. Дзеці яўрэйскіх 
крамнікаў, краўцоў, анучнікаў і кавалёў таксама лепш, чым 
па-польску, гавораць на беларускай мове. Вучняў-палякаў зусім 
няшмат: сынкі і дачушкі «ўжэнднікаў1» і паліцэйскіх, сем ча-
лавек на ўвесь вялікі клас.

Усё зразумела Даніку яшчэ і таму, што ў апавяданні, якое 
чытала ім настаўніца, гаварылася пра такіх жа, як ён, дзяцей 
вясковай беднаты, Янка-музыка — польскі хлопец-пастушок, 
таксама сірата, а маці — батрачка, якіх недзе там, у Польшчы, 
называюць «каморніцамі». Музыка — гэта мянушка Янкі. Для 
яго ўсё іграла — і лес, калі ён шуміць і звініць галасамі птушак, 
і луг, дзе ноччу крумкаюць жабы і крычаць драчы, і вёска, калі 
яна вясновай ноччу спявае-гамоніць спачатку дзявочымі песня-
мі, а потым — пераклічкаю пеўняў... Рэха іграла таксама. Ігралі 
на ветры нават і рагі вялікага сахара́2, якім малы Янка растрасаў 
гной на панскім полі.

1 Ужэ́нднік — адміністрацыйны работнік.
2 Сахо́р — жалезныя вілы для накідвання гною.
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— Малец, устань!
Данік прахапіўся ад задумы і ўстаў.
— Ты чаму не рысуеш?
— Я рысую.
— Ну дык сядай і рысуй.
Так, рысаваць трэба ўсё ж такі лепш. «Спачатку лёгенька 

алоўкам, а тады пойдуць фарбы», — успамінаў Сівы словы 
настаўніцы. Хлопец глядзіць на яблык, на кляновыя лісты.

Як яны хораша жаўцеюць на іхнім клёне перад хатай! Не-
прыкметна адчэпліваюцца хвосцікам ад галінкі і асядаюць у 
бясшумным палёце, лажацца на пясок і на траву. Добра збі раць 
іх у пучкі — маме, хлеб пячы, — добра ўглядацца на іх далі-
катныя жылкі або шалахцець па іх босымі нагамі. А яблыкі!.. 
Улетку Данік часта спаў у садку каля хаты, пад іхняй адзінай 
яблыняй белы наліў. Звечара ён доўга не мог заснуць, бо ўсё 
прыслухоўваўся, як яблыкі ападаюць у мяккую, глыбокую тра-
ву, як яны на ляту торкаюць, непакояць лісты і галінкі. Часта 
ён уставаў з-пад коўдры і, стоячы на каленях, мацаў навокал 
рукамі ў халоднай расе. Знойдзеш-абмацаеш яблык і ўвап’ешся 
зубамі ў кіславата-салодкую смакату!.. Зоркі — высока над хатай 
і яблыняй, жабы гудуць на балоце, у садзе звіняць камары... 
Ночка і сапраўды спявае — так ціха і так шматгалоса...

Той польскі хлопчык Янка-музыка і сам захацеў іграць. 
Змайстраваў сабе скрыпку з гонціны, начапіў драцяныя струны. 
Ды яна не хацела іграць так, як тая, што іграла ў карчме або ў 
панскім двары. I Янка вырашыў украсці сапраўдную скрыпку — 
у панскага лёкая. Яго злавілі. Нядошлага хлопчыка-сірату 
панскі суд у гміне прысудзіў да пакарання розгамі. Біў музыку 
гмінны вартаўнік, дурнаваты Стах, такі самы, відаць, як той 
Васіль, што трымаў калісьці Даніка, пакуль Палуянаў Павел 
ударыў яго кіем па галаве.

Пані Мар’я нешта ўсё піша ў журнале. Доўгія чорныя вейкі 
яе зусім прыкрылі вочы. Яна не бачыць Даніка, і вось ён зноў 
глядзіць на настаўніцу.
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Янка-музыка крычаў: «Ма-ту-ля!..» I пані Мар’я, чытаючы, 
неяк дзіўна вымаўляла гэтае слова. Тройчы. За першым разам 
яна сказала яго, потым спынілася і, заплюшчыўшы вочы, устра-
сянула галавой. А ўжо за трэцім разам у вачах яе паказаліся 
слёзы... Так, ён убачыў гэта, бо ён сядзіць якраз перад сталом...

Доўгія чорныя вейкі настаўніцы нечакана прыпадымаюцца. 
Вялікія карыя вочы яе глядзяць у шэрыя, ужо спалоханыя, 
вочы Даніка.

— Малец!
Сівы ўстае і чырванее. Ужо не толькі яна, а ўвесь клас — ён 

адчувае гэта — глядзіць на яго.
— Што ты зрабіў, пакажы! 
Данік падае настаўніцы сшытак.
— Ну, вядома. Усе ўжо малююць, а Малец... Я пажартавала, 

што гультаі будуць есці лісты, — іх мы, магчыма, і на калені 
паставім. Як табе гэта падабаецца? Трэба рабіць, а ты сядзіш ды 
думаеш пра нябесныя мігдалы1...

Пад смех усяго класа Данік садзіцца і пачынае маляваць. 
Ён кладзе, як і трэба, спачатку светла-жоўтую фарбу, дадаўшы 
да яе крышку зялёнай... Ды вось не клеіцца штосьці, не так 
выходзіць, як хочацца... Данікаў сусед па парце — Санька Сур-
новіч, хлопец з мястэчка. Яны ўжо трохі пасябравалі. У Санькі 
выходзіць зусім інакш. Бачыш, як захапіўся, — і галаву схіліў, 
і шчаку падпёр языком...

— Добжэ, Сурновіч, добжэ, — гаворыць пані Мар’я. Яна ўжо 
стаіць каля Санькі; схілілася над ім, усперлася рукой на пар-
ту. — Ты толькі, Сурновіч, лягчэй, не так рэзка. I не спяшайся. 
Дай мне пэндзаль. Падсунься трошкі.

Яна падсела да Санькі і ўжо малюе сама.
— Вось так, вось так, — прыгаворвае. — Што ж, прыйдзе 

час, і наш Аляксандр Сурновіч будзе — хто ведае? — можа, 
Янам Матэйкам...

1 Мігда́л — міндаль. Думаць пра нябесныя мігда́лы — марыць пра нешта 
недасяжнае.
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Усе смяюцца, а Санька шморгае носам і сарамліва апускае 
галаву.

— Ян Матэйка, дзеці, — гаворыць настаўніца, — гэта быў 
такі польскі мастак. Слаўны мастак, на ўвесь свет. Ну, а ты што 
тут робіш, задуманы? Пакажы.

Данік падае ёй свой сшытак, кладучы яго на Санькава месца.
— О, што гэта — аладка з хвосцікам?
Усе смяюцца, а пані Мар’я бярэ ў Даніка яго пэндзлік, 

набірае чырвонай фарбы і пачынае папраўляць яго няшчасны 
яблык.

Ах, і чаму ж яна не сядзіць побач з ім, а з Санькам?! Данік 
глядзіць на белую маленькую руку настаўніцы, потым крадком 
цікуе на мілы, прыгожы твар яе, абапал якога звісаюць чорныя 
кучаравыя пасмы коратка, «пад польку», астрыжаных валасоў. 
I ў душу яго само чамусьці просіцца слова «матуля», пачутае ад 
яе пазаўчора.

— Вось так, вось так, — прыгаворвае пані Мар’я, ма-
люючы. — I трэба, Малец, не глядзець, не марыць, а рабіць 
сваё...

Не, ніколі, відаць, яна не палюбіць яго так, як Янку-музыку! 
I ніколі не сядзе побач з ім, Данікам, і не пахваліць яго так, як 
Саньку!..

7
За вокнамі — позняя, мокрая восень.
Чацвёрты і пяты класы злучаны ў адзін пакой — на «белару-

скую гадзіну». Вучні-палякі пайшлі на гэты час дахаты, аднак 
і без іх у вялікім пакоі двум класам вельмі цесна.

Такіх гадзін бывае толькі дзве на тыдзень, і ў кожным класе 
іх вядзе пані Мар’я. I яна, і муж яе, пан кіроўнік, вучаць тут 
ад самага пачатку панскай улады. Дзеці даўно ўжо ведаюць, 
што яна палячка. А вось дзе яна навучылася па-беларуску — аб 
гэтым яшчэ не дазналіся нават і яўрэйскія дзяўчаткі, якія веда-
юць усе таямніцы з жыцця местачковых «ужэнднікаў».
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Пані Мар’я піша з кніжкі на дошцы. «На дварэ дождж, а ў 
сенях вялікая лужына. Пусты ўлетку нашы сёлы. Венцер1 новы, 
маеш час — залатай», — выводзіць яна сваім прыгожым пра-
мым почыркам. Спісаўшы ўсю дошку, яна загадвае чацвёртаму 
класу перапісаць практыкаванне і падкрэсліць назоўнікі адной 
рыскай, а прыметнікі — дзвюма.

У пятым класе будзе вуснае. Настаўніца бярэ беларускую 
чытанку «Родны край» і кажа, як заўсёды, па-польску:

— Вядомая беларуская паэтэса Цётка пісала і вершы, і прозу. 
Цяпер мы пазнаёмімся з яе навелай «Міхаська». Увага.

I пачала чытаць.
I як заўсёды, калі пані Мар’я чытае па-беларуску, голас яе 

адразу стаў яшчэ мілейшы. Дзяўчаткі і хлопцы з пятага кла-
са, якія сядзелі па чацвёра-пяцёра на адной парце, заціхлі і 
загледзеліся на настаўніцу. Цяжка было пісаць і чацвёртаму 
класу. А найцяжэй, здаецца, Даніку... Ды і навошта яму гэтыя 
назоўнікі, прыметнікі, пустыя сёлы і незалатаныя венцеры, калі 
пані Мар’я чытае?..

Перад вачыма Сівага, нібы наяве, разгортваецца роднае 
жыццё і першая праца — пасьба. Толькі ж не так ужо цёмна і 
горка было заўсёды, як там, у кнізе. У Даніка, хоць ён таксама 
сірата, слёз было менш, чым радасці. Хлеб сірочы, вядома, ня-
лёгкі, аднак пра яго пакуль што больш думала мама.

Сівы ўспамінае, як яны, галынкаўскія пастухі, збіралі 
жоўтую лотаць на залітых вясновай вадою паплавах, бегалі па 
цёпленькіх, празрыстых дажджавых лужынах на траве, гулялі 
на выгане ў «чыжыка» і ў лапту, хадзілі ўлетку на Нёман... 
Там яны купаліся на водмелі з вясёлым гоманам, вудзілі печ-
куроў, падпускаючы ім каламуты. Вада ў Нёмане, нават і каля 
берага, на мелізне, не ідзе, здаецца, а бяжыць, і каламута сы-
ходзіць хутка: як ты ні калупай дно пальцамі ног — зноў відаць 
светлы, цвёрды пясочак... Увосень цвітуць на ўзлеску за ракою 
верасы, залітыя ласкавым сонцам. Пад босымі нагамі шалахціць 

1 Ве́нцер — рыбалоўная сетка ў выглядзе мяшка, нацягнутага на абручы. 
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залатое лісце, суха патрэскваюць сучкі на мяккай аўчыне імху, 
кропелькамі крыві стракацяць у бруснічніку кіслыя ягады. Як 
жа добра тады гайдацца на маладых, гнуткіх бярозках і пера-
гуквацца, ловячы звонкае рэха. Як добра рэзаць вецце і вязаць 
лазою венікі — хто больш!.. А ў полі пастухі палілі бульбоўнік і 
пырнік і, калі асядала магутнае, шыпучае полымя, пяклі ў прыс-
ку салодкую духавітую бульбу. Ну, хіба ж тады было да слёз!..

А ў Міхаські — таго, што ў кнізе, — былі як быццам адны 
толькі слёзы. I восень такая, і ўсё жыццё. I сапраўды — «на 
дварэ дождж, а ў сенях вялікая лужына». Міхась быў рабы, 
нядошлы, і ніхто яго чамусьці не любіў. Не, Даніка ў Галынцы 
не любілі толькі Палуянавы хлопцы. I здзекаваліся яны з яго 
нядоўга, пакуль ён не «ўвабраўся ў сілачку», як той хлапчына, 
пра якога Даніку чытаў калісьці сябар яго — Мікола Кужалевіч. 
Зачапі толькі Сівага — ён дасць і з правай, а калі мала, дык ён 
і з «манькі» дадасць!.. А той Міхась вечна збоку сядзеў, навод-
шыбе, і хлопцы — хто зараза — часта крыўдзілі яго.

Пані Мар’я чытае пра восень і дождж... Нехта падстрэліў 
недзе жорава, і, абяссілены, ён асядаў на лузе. Пастухі пачалі 
яго з крыкам лавіць, а ён — не давацца. Падумаў на Міхаську, 
што гэта купіна, і стукнуўся ў яго грудзьмі. Міхась затуліў яго 
халатам. А сябрукі, адбіраючы жорава, затузалі хлопца так, што 
ён самлеў. Хлопцы спалохаліся, адхаялі яго, завялі дахаты і жо-
рава яму аддалі. Так яны і заселі ў запеку ў мачахі — галадалі, 
хварэлі і пацяшалі адзін аднаго...

— Малец, чаму ты не пішаш?
— Я пішу, — усхамянуўся Данік.
Ён схіліўся над сшыткам, а пані Мар’я паківала галавой, 

памаўчала трохі і зноў чытае.
Да вясны жораў паправіўся і зажыў у хаце царом над кура-

мі. Міхась раставаў, як той снег за акном. Аднойчы напрадвесні 
мачаха сядзела за кроснамі, а ён азваўся з запека: «Мама!..» 
Упершыню пачула баба такое слова ад пасынка. I толькі спало-
халася — смерць!.. «Мама, мамачка, жорава дай!..»
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Чаму на гэтых словах пані Мар’я спыняецца? Нават, зда-
ецца, з прыплачам у голасе, як у той дзень, калі яна чытала ім 
пра Янку-музыку... Чаму і ў Сівага таксама слёзы закружыліся 
ў вачах?..

Жораў ішоў за труной Міхася, а потым, калі засыпалі магілу, 
узняўся і паляцеў. А на зямлі застаўся толькі сумны крык яго, 
і дождж, і слёзы...

— Ну а цяпер пакажы мне, Малец, што ты там напісаў?
Данік устрапянуўся і, зачырванеўшыся, паднёс настаўніцы 

разгорнуты сшытак.
— Вядома ж, і палавіны нават не зроблена, — сказала пані 

Мар’я. — Ну, хлопча, няма з табой ніякай рады. Застанешся 
ты сёння пасля заняткаў. На каленях трохі пастаіш. Бо трэба 
пісаць, а не думаць і вечна глядзець...

I вось чацвёрты клас пайшоў дахаты, а Данік стаіць на кале-
нях. За сцяной, у другім пакоі, пані Мар’я вядзе ў пятым класе 
арыфметыку, замяняючы настаўніка Дулембу. Вучні нешта, 
мусіць, рашаюць, і голасу кіроўнічыхі не чуваць. Можа, сядзіць 
над класным журналам. I ўжо не плача, відаць, ні над Янкам-
музыкам, ні над Міхаськам...

Сівы сядзіць на пятках, калупае мох у пазе сасновай сцяны 
і злосна, да слёз злосна думае пра настаўніцу.

Яшчэ толькі ўчора яна здавалася яму не такой, як усе іншыя 
настаўнікі, не такой, як быў пан Цаба. «Мілая пані Мар’я...», — 
крывіць сам сябе Данік. Ён думаў так неаднойчы, калі ішоў да-
хаты або ўпотай глядзеў на яе цераз парту і стол... Эх, ду рань! 
Ён думаў нават, чаму яна — такая добрая, разумная, прыго-
жая, — чаму яна не мама яго, чаму ён не можа прытуліцца да 
яе, падставіць сваю сівую, астрыжаную галаву пад яе цёплую 
маленькую руку... У кіроўнічыхі двое дзяцей: дзяўчынка Ван-
дзя вучыцца ў другім класе, а хлопчык Адась яшчэ зусім малы. 
Данік бачыў аднойчы, як пані Мар’я вяла іх за рукі па дарожцы 
вакол царквы. А ён, дурань, глядзеў з-за дрэва, слухаў іх смех 
і гутарку і... зайздросціў. Думаў, якая яна добрая, прыгожая, 
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якія яны шчаслівыя з такою мамай — гэтыя Вандзя і Адась!.. 
Ах, які дурань! Як дрэнна думаў ён тады пра сваю маму! Яна, 
бачыш, і ў школу не правяла яго ні разу, і не пахадзіла вось 
так, і не спытала ніколі, ці не цяжка яму і пра што ён чытае... 
Усё завіхаецца вечна, усё маўчыць... Ну, дык вось табе, Сівы, 
і «мілая пані Мар’я»!..

Што гэта — нехта галосіць? Так, галосіць!
Данік устаў і падышоў да акна. Працёр запацелую шыбу: за 

гразкаю плошчай — цагляны дом пастарунка1. На ганку стаіць 
паліцыянт. I нікога навокал няма, толькі шэрае сумнае неба і 
гразь...

— А сы-ынок мой, а род-нень-кі!.. — зноў пачулася гала-
шэнне.

Хто ж гэта?.. Данік працёр запацелую шыбу да самага нізу 
і ўбачыў — на тратуары, трохі правей ад акна, стаяла нейкая 
цётка.

— Ціха, Ганна, нічога ты не паможаш, — пачуўся голас 
мужчыны. Яго — не відаць: мусіць, за ганкам стаіць. А цётка 
не хоча заціхнуць.

— А дзе ж той Бог, а дзе тыя добрыя людзі?.. А за што ж вы 
яго катуеце-е?!

— Ціха, дурніца! Ну вось, дачакалася!..
З ганка пастарунка сышоў паліцыянт і ўжо ідзе сюды, абы-

ходзячы лужыны... Данік не вытрымаў: узлез з каленьмі на 
акно, адчыніў фортачку і задрыжаў — не то ад холаду, не то ад 
голасу жанчыны.

— Няхай бяруць! — ужо не плакала, а крычала яна. — Ня-
хай катуюць і мяне! Няхай!..

Дзядзька паказаўся з-за ганка і шмыгануў перад акном па 
мокрых, гразкіх дошках тратуара.

— Стуй! Чэкай, хаме! — крычыць паліцыянт і сам ужо 
бяжыць сюды па гразі.

1 Пастару́нак — мясцовае аддзяленне паліцыі ў Заходняй Беларусі.
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А цётка не ўцякае... У нейкім шэрым бурносе1, у лапцях, 
у хустцы-канаплянцы... I не ўцякае!..

Данік прыўстаў і ўсадзіў у фортачку твар.
— Ідзі, ідзі! — гаворыць цётка. — Ідзі, напіся, крук, і маёй 

крыві! Бог мілы дасць — захлынешся!.. Ах, Божа мой!..
Данік убачыў толькі, як ён, паліцыянт, замахнуўся... Тады, 

заплюшчыўшыся ад жаху, малы закрычаў. Толькі адно, толькі 
самае першае слова:

— Мам-ма!!
I тут яго схапілі пад пахі нечыя дужыя рукі, знялі-сцягнулі 

з падаконніка на падлогу.
Данік апрытомнеў, убачыў, што гэта яна — кіроўнічыха. 

Яна стукнула фортачкай, зашчапіла яе, стала спінай да акна, 
засланіла сабою ўсё... А ён памкнуўся наперад, хацеў ёй крык-
нуць нешта такое, пасля чаго яна назаўсёды перастала б для 
яго быць настаўніцай, а ён — яе вучнем... Ды вось пані Мар’я 
закрыла аберуч твар, і плечы яе задрыжалі. Данік адступіўся. 
Крыку за вокнамі ўжо не чуваць... I цішыня пустога класа, і 
гэтыя малыя белыя рукі, што ўпершыню закрылі мілы калісьці 
твар настаўніцы, і плечы яе, што дрыжаць, — усё гэта нібы 
вярнула яго зноў сюды, на гэтую падлогу перад партамі... Данік 
спалохаўся, абмяк, адышоўся на сваё месца і стаў на калені.

— Што ты робіш, дзіця маё! Што ты крычыш! — яна ўжо 
стаяла за яго спінай. 

А ён не хацеў нават азірнуцца. «Ідзі ты к чорту! Разам з усімі 
вамі — к чорту!..» — гаварыў ён без слоў, усімі сіламі сваёй ура-
жанай, як быццам ужо не дзіцячай душы. Але слёзы, гарачыя 
слёзы нянавісці і жалю, самі каціліся з яго вачэй...

— Устань!
Данік унурыў галаву яшчэ ніжэй.
— Устань, Малец, кажу табе!..

1 Бурно́с — даўгаполая з шырокімі рукавамі сялянская вопратка з 
саматканага сукна.
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Яна ўжо гаворыць без слёз. I ён ужо не плача. Слёзы самі 
паўзуць па шчоках Сівага, а ён ужо калупае пальцамі сухі, 
шорсткі мох у пазе, а потым нібы адрывае руку ад сцяны, і паль-
цы самі сціскаюцца ў кулак.

— Устань, Данік! — яна назвала яго так упершыню. — Ну, 
я прашу цябе — устань...

Данік устаў. Ён не глядзіць на яе, бо ўжо не можа ўзняць 
вачэй. Не можа і не хоча. I вось да твару яго дакранаецца цёплая 
далонь. Пальцы спаўзаюць па шчацэ да падбародка і хочуць 
знізу прыўзняць хлопцаў твар.

— Не трэба, Данік, злаваць на мяне...
Ды ён не хоча слухаць, не хоча і гэтай рукі. Матнуўшы га-

лавой, ён вызваляе свой падбародак з яе цёплых пальцаў.
— Ну што ж, ідзі дахаты. Толькі ціха. Дай я цябе правяду 

цераз гэты пакой.
Пяты клас — чуваць Даніку — ужо шуміць за сцяною. Ісці 

тудою сапраўды не варта. Данік бярэ з парты торбу і шапку, ідзе 
следам за кіроўнічыхай. Цераз настаўніцкі пакой яна выпускае 
яго на ганак. Хлопец не кажа нават таго «до відзэня», якое па-
вінен сказаць. Не можа вымавіць. Ды і не хоча. Спыніўшыся на 
нейкі момант, ён глядзіць цераз гразкую плошчу туды, дзе на 
ганку цаглянага дома зноў стаіць той — ненавісны, жахлівы — 
у цёмна-сінім шынялі...

Неяк увечары, дома, калі маці наліла яму паабедаць з дарогі, 
Данік, нават не сеўшы за стол, сказаў:

— Дай мне адну залатоўку.
— Вось як! — здзівілася мама. — Навошта?
— Трэба.
— Казалі хіба, каб прынёс?
— Каб не трэба было, не прасіў бы.
— Садзіся вось ды еш.
— Еш... Ты вось давай, а то — еш...
— Будзеш заўтра ісці, дык дам.
— Дай цяпер. Мне вельмі ж трэба!..
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— Ну ж і слата ты, Даніла! Канца, ты думаеш, не будзе гэтым 
залатоўкам? Пойдзеш вясной у поле ды выграбеш, знойдзеш яе, 
другую, за бараной?..

Зося гаварыла гэта, ужо корпаючыся ў сваёй старой па-
сажнай скрыні1, дзе ляжаў яе шэры бурнос з бакавою, нядаўна 
прышытай кішэнню.

— На, бяры. Надзьмуўся, як індык. Садзіся еш. 
Ён узяў залатоўку, схаваў яе ў сумцы, тады ўжо сеў за стол 

і падсунуў да сябе місу з крупнікам. Пакуль ён еў, маці доўга 
глядзела на яго, стоячы сярод хаты, і нарэшце сказала:

— А натура, дальбог жа, таткава!.. 
Назаўтра ў школе, як толькі адзвінеў на вялікую пераменку 

званок і пані Мар’я выйшла з класа, Санька Сурновіч, якога ўжо 
называлі Матэйкам, ускочыў на парту і закрычаў:

— Увага, увага! Сёння Малец частуе! Рыхтуйцеся, хто га-
лодны!..

— Я галодны! А я галаднейшы! Давай, Данік! Чым часту-
еш? — закрычалі хлопцы.

Данік сядзеў за партай і толькі ўсміхаўся.
— Чым я цябе пачастую? Свежым снегам? Што ён выдумаў!
I Сівы штурхануў свайго сябра, Саньку Сурновіча, пад бок: 

маўчы!..
— Эй, снеданне нясуць! Нех жые!2

З пятага класа — адтуль быў выхад на двор — увайшлі дзя-
журныя. Рыжы і кучаравы Абраша Цымес, сын каваля Ярухіма, 
надзьмуўшыся, нёс перад сабою бачок з гарачай кавай. За ім 
ішла, несучы два накрытыя сурвэткамі кошыкі, Аня Нупрэвіч, 
па мянушцы Каза, бойкая, крыклівая дзяўчынка з рубцом-раз-
рэзам на верхняй губе.

— Г-гоп! — паставіў на стол бачок Абраша Цымес.
— Чаго напалі? — закрычала Каза на дзяцей. — Не ўсе 

адразу!..

1 Паса́жная скры́ня — драўляная скрыня для захоўвання рэчаў, каш-
тоўнасцей, якія бацькі давалі маладой, калі яна выходзіла замуж.

2 Няхай жыве! 
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У школе быў нядаўна заведзены такі парадак, што дзецям 
выдавалася «бясплатнае падмацаванне». Кубак кавы і лустач-
ка хлеба — заўсёды адно. Дзеці «ўжэнднікаў» і паліцэйскіх 
падыходзілі да гэтай справы «з гонарам» — бралі толькі каву 
і запівалі ёю свае дамашнія бутэрброды. Іх пераймалі ў гэтым 
сынкі і дачушкі багатых яўрэяў. Іншыя дзеці елі звычайна і 
сваё, і школьнае. Шмат было і такіх, для каго гэты кубак кавы 
і лустачка хлеба былі адзіным падмацаваннем. З такіх звычайна 
кпілі панскія і купецкія дзеці.

Пра гэтыя іх кепікі найбольш балюча і злосна думаў Данік 
Малец. Ён разумеў ужо і чуў ад старэйшых, што «падмацаван-
не» гэтае — нікчэмныя крошкі ад тых шматлікіх падаткаў, якія 
паны здзіралі з працоўных, — крошкі, кінутыя «на адчэпнае»...

— Ну, Абраша, ты — свой чалавек! Поўны, брат, налівай!
Абраша любіў гэтую справу. З чарпаком у левай руцэ, з 

лістом паперы ў правай (ён быў ляўша), вясёлы рыжы Цымес 
чытаў па спіску прозвішчы:

— Бурак Люба!
— Ёсць!
— На, палучай на чай, — і наліваў ёй чарпаком у падстаўле-

ны кубак.
— Ян Цівунок!
— Ёсць!
— На, палучай на чай. Онэфатэр Эля! Стэфан Чачотка!..
— Ёсць! Ёсць! — адказвалі выкліканыя. Атрымаўшы «на 

чай», яны падыходзілі да Казы, якая выдавала хлеб.
Як толькі ўсе расселіся на партах і пачалі жаваць ды сёрбаць, 

Санька Сурновіч зноў закрычаў:
— Увага!
Тады Данік аберуч дастаў з-пад парты і ўзняў над галавою 

вялікую вязку нанізаных на шпагат абаранкаў. Яны, здаецца, 
ажно засвяцілі! Вялікія, салодкія, па пяць грошаў!..

— Ура! Нех жые! — закрычалі дзеці.
— Спісак давай! Чытай, Матэйка, па нашаму спіску! — ска-

мандаваў Данік.
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Санька стаў за сталом, дастаў з кішэні складзены лісток са 
сшытка і пачаў чытаць:

— Янка Цівунок! Біруля Ніна! Хана Партной!.. 
Для тых, каго ён выклікаў, Данік здымаў са шпагата вялікі, 

яшчэ духмяны абаранак. I спіс, і абаранкі закончыліся разам.
— Вунь які! Ты, брат, давай усім!..
— Усім не магу! Не хапіла!
I вось тады Чэсік Бэндзіньскі, сын каменданта пастарунка, 

усхапіўся са сваёй парты і, яшчэ не глынуўшы мамусінай булкі 
з маслам і сырам, закрычаў:

— Я ведаю! Ведаю ўсё!
— Што ты ведаеш? Што? — падышоў да яго Данік.
— Ну але, што ты ведаеш? — падышоў да яго і Санька.
— Усё ведаю! I скажу!
— Што ты скажаш? Каму?
— Пані Мар’і, каму ж!
— Эх ты, лупаты!
— А ты хамула! Мала вас яшчэ наглушылі!..
— Матэйка, Сівы, — па мордзе яму!.. 
Хлопцы не заўважылі, як з настаўніцкага пакоя ўвайшла 

ў клас і апынулася ў самым кірмашы іх выхавацелька. Яны 
пачулі толькі яе голас:

— Ціха! Што тут у вас? Я кажу — ці-ха!.. 
Крычала яна не адна, — разам з ёю ўвайшоў пан Дулемба, 

якога хлопцы з пятага класа празвалі Павуком.
— Будзе ціха, халера, ці не?! — крычаў ён, натапырыўшы 

жоўтыя вусікі.
— Пан дазволіць, пане Каролю, я разбяруся сама, — сказала 

яму пані Мар’я. — Дзе дзяжурныя? Што гэта ў вас за парадак?
Абраша Цымес і Каза, абое з недаедзенымі абаранкамі і з 

кубкамі ў руках, толькі хацелі пачаць апраўдвацца, але Чэсік 
Бэндзіньскі перабіў іх.

Ён падышоў да настаўніцы бліжэй і сказаў:
— Я ўсё ведаю! Гэта — камуна!
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— Якая камуна! Што ты пляцеш?
— Я не пляту. Я, проша пані, усё адразу разгадаў. Гэты 

вось, Малец, — ён тыцнуў рукой у грудзі Даніку, — падвучыў 
іх сабраць грошы...

— Няпраўда, — перабіў яго Санька. — Мы не падвучвалі, 
мы грошай не збіралі...

— Сціхні ты! — крыкнуў Чэсік.
Ён хацеў яшчэ нешта крычаць, але настаўніца спыніла яго 

і звярнулася да Даніка:
— Малец, ты купіў абаранкі?
— Я.
— А дзе ты ўзяў гэтулькі грошай?
— Мама дала.
— А навошта ты гэта зрабіў?
— Пані Мар’я, — умяшаўся Дулемба, — я думаю, што ён 

маніць. Ты, дурань, гавары!..
Кіроўнічыха пачырванела і нейкі момант глядзела на Павука.
— Пане Каролю, — сказала цвёрда, з прыціскам, — я прасіла 

ўжо даць мне святы спакой. Гэта мой клас, і я сама разбяруся... 
Малец, навошта ты гэта зрабіў?

Данік глядзеў і не моргаў.
— У мяне сёння дзень нараджэння.
— Няпраўда! Ён маніць! — закрычаў Бэндзіньскі.
— А ты адкуль гэта ведаеш, Чэсь? — павярнулася да яго пані 

Мар’я. — Як можна так гаварыць пра калегу?
— Бо ён не ўсім па абаранку даў, а толькі па нейкаму спіску. 

Вось па гэтаму — у Сурновіча!
Дурны Санька! Ён не схаваў у кішэнь, а яшчэ ўсё трымаў 

у руцэ той лісток са сшытка. Настаўніца ўзяла лісток і пачала 
вадзіць па ім вачыма.

— На больш у мяне грошай не было, — гаварыў Данік. — 
Каб мама больш дала, дык я...

Пані Мар’я ўзняла позірк над спіскам і паглядзела хлопцу 
ў вочы. Доўга так, пранікліва. Аднак ён, па-ранейшаму, нават 
не моргаў.
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— Так, Малец, — сказала нарэшце настаўніца, — ты ў нас 
заўсёды нешта прыдумаеш. Больш мне гэтага не рабі. Нават і ў 
дзень нараджэння. Ты разумееш?

— Разумею, проша пані. Я больш так не буду.
— I добра. Цяпер, дзеці, канчайце хутка снеданне. Засталося 

на гэта, — яна зірнула на ручны гадзіннік, — чатыры хвіліны. 
Хадзем, пане Каролю, справа скончана. Дзеці — заўсёды дзеці.

<...>

9
У лютым, калі зіма пачынае прыхворваць адлігамі, якія 

з’ядаюць снег, калі пеўні пяюць на ўсё горла, думаючы, што 
вось ужо і вясна, кіроўнічыха цяжка захварэла. Яе павезлі нават 
у павятовую бальніцу, а праз два тыдні прывезлі назад, і пані 
Мар’я ляжала дома.

Вучні сумавалі па ёй, а найбольш, здаецца, Данік. Роднай 
мовы цяпер — ні гадзінкі, і выхавацелька ў іх новая — худая 
крыклівая панна Рузя, якая вучыць і нецікава, і нудна. Адзнакі 
запісвае ў тоўсты блакнот, які хавае ў чорную сумачку. З усіх 
пяці адзнак яна найбольш любіць «тры з мінусам» і за ўсё ўсякае 
лаецца. Ад яе Данік упершыню пачуў чатыры новыя польскія 
словы — матолак, дрань і «божы конь»1.

Панна Рузя часцей за ўсё стаіць каля белай кафлянай груб-
кі, залажыўшы назад сухія бяскроўныя рукі з пярсцёнкамі. 
Грэецца.

Аднойчы на рысаванні яна стаяла так, а потым пачала:
— I не брыдка вам, драні? Ваша ранейшая настаўніца колькі 

ўжо часу хварэе, а вы?.. Хоць бы разочак схадзілі адведаць! 
Ганьба!..

На пераменцы клас загаманіў аб гэтым. Найбольш крычала 
Каза — што яна, калі так, павядзе ўсіх сама. I пасля заняткаў 
дзеці пайшлі. Доўгай чародкай шлёпалі яны па мокрым снезе 
лапцямі, ботамі, чаравікамі, кідаліся снежкамі, крычалі. Уся 
вуліца, здаецца, ведала ўжо, куды яны ідуць.

1 Недарэка, дрэнь і асёл.
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— Не бойцеся, — гаварыла Каза. — Пана кіроўніка цяпер 
дома няма. Ён яшчэ вучыць у сёмым. У іх цяпер фізіка.

Кіроўнік жыў у глухім, «свіным», як казалі, завулку, у 
таго бязрукага дзядзькі, які нават зімой насіў летнюю шапку 
царскага чыгуначніка.

Дзядзька спаткаў іх у сенях каля парога, прымусіў яшчэ на 
двары паабціраць венікам ногі, а потым ужо загадаў:

— Ціхенька, хораша трэба, без шуму. Пані хворая. Ну, 
чаго ж вы? 

Нават Каза і тая хавалася за другіх. I ўсе пачалі на Даніка:
— Ты, Малец, ты ідзі!
— Каторы гэта? Ён? — спытаўся дзядзька. — Ну, новыя 

боты, чаго ж ты — валяй! А вы — за ім.
Дзядзька ўзяў Даніка за рукаў. Падвёў да дзвярэй другой, 

«тыльнай» палавіны хаты і пастукаў у дзверы.
— Прашу! — адказаў яму знаёмы дзецям і так даўно не чуты 

імі голас.
Сівы шмаргануў носам і рашуча ўзяўся за клямку. Дзеці 

шыбанулі, хто ў кут, а хто адразу на двор, і Данік апынуўся за 
парогам адзін.

— А, Малец, гэта ты! — пачуўся голас ад акна. — Прыйшоў 
адведаць, хлопчык, сваю настаўніцу? Як гэта хораша! Ды ідзі ж 
ты сюды, павітаемся! Ну?..

I пані Мар’я працягнула да яго рукі. Данік ішоў туды, як 
заварожаны. Яна ляжала галавою да акна, завешанага фіранкай, 
па шыю схаваўшыся пад беленькай коўдрай. Чорныя, кучаравыя 
валасы яе «полькі» растрэсліся на падушцы, а чырвоныя, нібы 
прыпухлыя губы ўсміхаліся. Калі Данік зусім падышоў, пад 
далонямі пані Мар’і загарэліся яго шчокі і вушы, а на лбе — 
зусім нечакана — горача чмокнулі пацалункам губы настаўніцы.

— Харошы мой!.. I чаго ж ты так засаромеўся? Ну, сядзь. 
Вазьмі вунь крэсла, каля стала.

Данік узяў тое крэсла, паднёс яго да ложка і сеў на краёчку. 
I гэтак няёмка яму!.. Боты — і выцер жа іх здаецца! — усё ж 
такі наслядзілі на чыстай чырвонай падлозе.
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— Ну, раскажы мне, Данік, як ты цяпер вучышся? За што 
ты двойку атрымаў?

— Не двойку, — адказаў Сівы, — тры з мінусам.
— Ха, ха, ха! Ах ты, мой жулік! Хіба ж гэта не тое самае? 

Ды яшчэ для цябе — для выдатніка. Чаму ты панну Рузю не 
слухаеш?

— Яна... Яна толькі крычыць...
— I трэба крычаць на вас. Што, можа, не? Не можна не лю-

біць настаўніцу: яна — другая мама.
— Яна... не...
— А я? — пані Мар’я нахмурыла бровы, а ўсё ж усміхаецца.
Данік узняў вочы і зноў апусціў іх — не вытрымаў.
Яна працягнула руку, як тады, калі ён стаяў на каленях, і 

ўзяла яго цёплымі пальцамі пад падбародак. Глядзіць у вочы 
і ўжо неяк сумна ўсміхаецца.

— Ты не злуеш на мяне? — спыталася цішэй. — За тое, калі 
ты крычаў у акно?.. Ах, Данік, Данік! Падрасцеш — зразумееш 
мяне, успомніш. Бо я разумею вас вельмі добра...

Яна адняла руку ад яго падбародка, памаўчала трохі, а по-
тым усміхнулася зноў.

— Ну, быў у цябе яшчэ раз дзень нараджэння? Не чырваней-
ся. Ты зманіў, я ведаю. Я правярала — ты нарадзіўся ў ліпені, 
а не ў лістападзе. I спісак ваш я не паказала нікому. Хіба, можа, 
хто-небудзь...

Данік успомніў Павука-Дулембу і Чэсіка. Гэта, мусіць, яна 
пра іх намякае?..

— Я разумею цябе — ты любіш толькі бедных. I я, Данік, 
не з багатай сям’і. Вы тут усе не любіце паноў. А я — таксама 
палячка. I гэта, хлопчык, не адно і тое ж. I ў нас, у Польшчы, 
усякія людзі ёсць. Ты зразумееш мяне, калі падрасцеш.

Пані Мар’я памаўчала зноў.
— Зірні, вунь там, — паказала яна на этажэрку. — Тую вунь 

кніжку вазьмі і падай мне. Таўсцейшая, у чырвоным пераплёце. 
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Ну, вось. А цяпер вазьмі вунь там, на століку, ручку і памачы 
яе ў чарніліцу. Дай мне.

Ён нёс яе, гэтую ручку, асцярожненька, бо здавалася, што 
чарнільная кропля сарвецца з пяра і капне... Нават і носам ба-
яўся шмаргануць, хоць і трэба было... Ну, аддаў!..

— Дзякую, Данік.
Пані Мар’я левай рукой трымала перад сабой разгорнутую 

кнігу, а ў правай — ручку.
— Адгадай, — сказала, зноў нахмурыўшы бровы, — адкуль я 

ведаю па-беларуску? Не адгадаеш! — усміхнулася задаволена. — 
Я вучылася ў рускай гімназіі. Яшчэ перад вайной, калі мой баць-
ка працаваў у Расіі настаўнікам. А па-вашаму я навучылася тут. 
Увечары вучылася сама, а ўдзень вучыла вас. Сяму-таму гэта не 
падабаецца... Ды нічога... А напішу я тут, усё ж такі, па-свойму. 
Ты мне падай прамакатку. Са століка.

Пакуль ён браў прамакатку, а потым стаяў з ёю каля ложка, 
пані Мар’я напісала нешта ў разгорнутай кнізе, пасля прамак-
нула напісанае і закрыла кнігу. Ён яшчэ ўсё не ведаў, што гэта 
і да чаго.

— Вазьмі, Данік. Гэта — табе. Чытаць будзеш дома. I лепш 
не паказвай нікому. Добра?

Сівы многа чытаў, і ён ужо ведаў, што тут трэба было б зра-
біць... Не, не таму, што ведаў, а проста вельмі хацелася схіліцца 
над яе рукой, хоць дакрануцца да гэтай белай маленькай рукі 
губамі. Ды ён жа не рабіў так ніколі, нават маме сваёй... Як жа 
ты тут асмелішся цяпер?..

— Дзенькуе, — шапнуў ён, апусціўшы вочы.
— Добра, хлопчык. Чытай, вучыся. Ты пойдзеш далёка...
— Мамуся! — пачуўся звонкі дзіцячы голас. — А я іду зноў!
З дзвярэй у кутку пакоя, якія вялі, відаць, у кухню, убег 

малы хлопчык з доўгімі, як у дзяўчынкі, светлымі валасамі.
— Ну, Адась, павітайся, — з усмешкай сказала яму пані 

Мар’я.
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Малы паглядзеў на Даніка, усміхнуўся і працягнуў руку.
— Чэсць! — сказаў ён. — Я называюся Адась.
— А я Данік.
— Данік? Мамуся, так называюцца?
— Называюцца, сынку. Ну, ты ідзі да бабулі. Ты нам пера-

шкаджаеш. Будзь ветлівы. Добра?
— Добра. Я толькі мамусю пацалую. О так! Цяпер адно 

вочка, а цяпер — другое. О так! I пабягу, бо як татусь зловіць 
мяне тут — будзе крычаць, што я цябе непакою...

Калі Адась пабег на кухню, пані Мар’я памаўчала, а потым, 
гледзячы на Даніка, усміхнулася.

— Харошы хлопчык мой сын? — спыталася яна. Данік кіў-
нуў галавой, і пані Мар’я ўсміхнулася зноў. — А Вандзю маю 
ведаеш? Яна таксама харошая. Я хачу, каб яны былі разумныя, 
добрыя, высакародныя людзі. Бо дрэнных, Данік, і так зашмат...

Яна памаўчала зноў.
— Ну што ж? — спыталася. — Ты вось, відаць, любіш мяне, 

вашу кіроўнічыху?.. Не чырваней, я ведаю, што вы мяне так 
называеце. Ты вось прыйшоў, і я вельмі рада. Ну а чаму не 
прыйшлі ўсе? Чаму ты ўсіх не прывёў?

— Яны ў сенях... I на двары.
— На двары! Ах, жулік, і маўчыш?! Пакліч іх! 
Данік адчыніў дзверы, выйшаў у сені, паклікаў. I вось яны, 

чацвёртакласнікі, пасыпаліся ў хату, як тая бульба з развязана-
га мяшка: «Дзень добры! Дзень добры! Дзень добры!» — пяць, 
дзесяць, дванаццаць разоў...

— Ах вы, разбойнікі! Ну, чаго ж вы стаялі там? А як па-
вырасталі, а-ёй!..

Дзяўчаты акружылі ложак настаўніцы. Эх, падлізы! Ця-
пер  — дык  «проша  пані!  проша  пані!»,  а  адразу?..  Данік 
апынуўся ў іх чарадзе — хлопцы стаялі, вядома, далей — 
і толькі прыціскаў пад пахай сваю кнігу... Лепш за ўсё — зараз жа 
схаваць яе ў торбу.
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10
Рабенькі Янка Цівунок, якога за кірпаты нос празвалі 

Лычыкам, стаіць каля стала, спінаю да акна, і, як заведзены, 
расказвае вызубраны ўрок па гісторыі Польшчы.

Сакавіцкае сонца свеціць Янку ў патыліцу, і Даніку відаць, 
як вушы Лычыка, нейкія круглыя і адтапыраныя, прасвечва-
юцца, нібы яны з ружовай паперы.

— ...Калі туркі напалі на Аўстрыю, — гаворыць Янка, — 
аўстрыйскі цэсаж1 папрасіў польскага круля2 Яна Трэцяга Са-
бескага: «Прыйдзі і выратуй нашу Аўстрыю». Храбры круль Ян 
Трэці Сабескі сабраў сваё гераічнае войска і 12 верасня 1683 года 
пад Венай, сталіцай Аўстрыі...

— Досць! Досць, матолак!3 — перабівае яго панна Рузя. 
Яна не стаіць каля печы, а ходзіць па класе, залажыўшы назад 
рукі. — Што я казала табе? Не тарахці, як папугай, а гавары 
сваімі словамі. Ну!

— Храбры круль Ян Трэці Сабескі сабраў сваё гераічнае 
войска і 12 верасня...

— Матка боская! — зноў спыняе яго панна Рузя. — Ну, 
сабраў, ну, прыйшоў, ну, разбіў!.. Конь ты божы! Ды гавары ты 
нарэшце сваімі словамі!

Янка маўчыць, толькі вушы яго ружавеюць яшчэ больш. 
Запалку, здаецца, падсунь — успыхне.

— Далей! — загадвае яму панна Рузя. — Расказвай, ці спа-
дабалася гэта аўстрыйскаму цэсажу.

— Аўстрыйскаму цэсажу гэта не спадабалася, — гаворыць 
Янка ўжо «сваімі словамі». Потым раптам хлопец збіваецца з 
польскай на беларускую мову: — I тады ён... Тады...

— Досць! — зноў перабівае яго настаўніца. — «I тады ён... 
Тады...» — крывіць яна. — Што за «тады» і што за «ён»? Што 

1 Імператар.
2 Караля. 
3 Годзе! Годзе, недарэка!

Правообладатель Национальный институт образования



125

ён зрабіў, сустракаючы Яна Сабескага, і што зрабіў Ян Сабескі? 
Па-польску гавары!

Янка маўчыць. Ён апусціў галаву і, здаецца, занаравіўся 
зусім. Ну хоць бы вочы ўзняў! Тады заўважыў бы, як Данік Ма-
лец, стараючыся, каб не прыкмеціла настаўніца, паказвае яму, 
што зрабіў Ян Сабескі. Раз, другі раз, трэці раз паказаў... I вось 
нарэшце Лычык цікнуў на клас спадылба і здагадаўся.

— Тады круль Ян Сабескі, — пачаў ён, — падкруціў свой 
вус...

Клас грымнуў смехам.
— Ціха, драні! — старалася перакрычаць усіх панна Рузя. 

А потым, калі вучні сціхлі, яна, паглядзеўшы на Янку, сказа-
ла: — Сядай, матолак! Не буду я тут з табою надрываць свае 
лёгкія. Хто адкажа?

Узнялося некалькі рук. Асабліва — адна, з другой парты, ста-
ралася дастаць найдалей — ледзь не да самага твару настаўніцы.

— Бэндзіньскі, — сказала панна Рузя.
Чэсік апусціў сваю доўгую руку, устаў і бойка загаварыў:
— Калі наш храбры круль Ян Трэці Сабескі разбіў туркаў 

пад Венай, ён уязджаў у Вену на чале сваіх непераможных гу-
сараў. Аўстрыйскаму цэсажу не спадабалася, што гэта не ён, а 
наш круль Ян Трэці Сабескі перамог туркаў, і ён не хацеў зняць 
капялюш перад нашым крулем. Ян Трэці Сабескі падняў руку, 
каб падкруціць свой вус, а аўстрыяк падумаў, што ён падносіць 
руку да капелюша, і тады ўжо ён схапіўся за свой капялюш. 
А потым...

— Старчы1, Бэндзіньскі, сядай! — усміхнулася настаўніца.
Яна падсела да стала і выняла з чорнай сумачкі свой тоўсты 

блакнот. Нават і не прыўстаючы з першай парты, Данік бачыў, 
як яна адгарнула старонку на літару Б і напісала вялікае пяць. 
Пасля адгарнула старонку на літару Ц і падумала трохі, паста-
віла, таксама вялікае, мінус тры.

1 Хопіць.
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— Ну, хто далей? — спыталася, гледзячы на клас.
Ды тут у дзверы з настаўніцкай нехта пастукаў і спытаўся:
— Можна?
Клас падхапіўся і не застыў, як звычайна, у маўклівым 

прывітанні, а загудзеў на трыццаць шэсць галасоў.
«А-а-а! О-о-о!» — чуваць было ў гэтым нястрымным гуле 

дзіцячай радасці.
— Ціша! — перакрычала іх панна Рузя. — Сядайце! Дзень 

добры, пані Анджэеўска! Прашу прайсці далей.
Пані Мар’я — у цёплым паліто і футранай шапачцы — ста-

яла каля дзвярэй і ўсміхалася. Такая бледная яшчэ, з пазапа-
даўшымі вачыма...

— Я толькі зірну на іх разочак. Можна, панна Рузя?
I вось, выйшаўшы ад дзвярэй за стол, дзе так прывыклі ба-

чыць яе чацвёртакласнікі, пані Мар’я памаўчала, апусціўшы 
вочы, а потым паглядзела на клас і сумна ўсміхнулася.

— Дзеці, — сказала яна, і голас яе задрыжаў, — мілыя дзеці, 
я вельмі рада, што вы яшчэ ўсё памятаеце мяне. Я так хацела б 
адказаць вам сэрцам за сэрца... Ужо цяпер, адразу, але... Ну 
што ж, мне не ўдасца прыйсці ў школу, відаць, да самай вясны...

Клас ахнуў зноў, і зноў панна Рузя перакрычала яго, су-
пакоіла.

— Я пацяшаю сябе тым... — пачала пані Мар’я, але голас 
яе зноў задрыжаў. — Ды што там пацяшацца: у маі ўбачымся 
зноў.  —  Яна  ўсміхнулася.  —  Жадаю  вам  поспехаў,  дзеці! 
Бу дзьце здаровы!

Кіроўнічыха неяк вельмі ж павольна выйшла з класа.
Панна Рузя пайшла праводзіць яе на вуліцу. А дзеці кінуліся 

да акон. Не ведаючы, што зрабіць і што сказаць, каб пані Мар’я 
зразумела іх, яны крычалі ў вокны і махалі рукамі.

А Данік, дык ён узлез з каленьмі на падаконнік і — як у 
той незабыўны дзень, калі на тратуары перад школай галасіла 
цётка, — узяўся рукой за раму фортачкі. Вось-вось, здаецца, 
крыкне. Але крычаць ён не мог...
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Пані Мар’я ўзышла на прыгорачак перад школай, азірнула-
ся, памахала рукой і пайшла. На сярэдзіне плошчы азірнулася 
зноў, зноў памахала. Данік уздрыгнуў — ледзь прыкметна і 
для самога сябе. Хлопцу здалося, што памахала яна толькі яму, 
апошні раз і — назаўсёды...

11

Як толькі статак выйшаў за апошнія дрэвы двара і пачаў 
разбрыдацца па пашы, стары Мікіта спыніўся і палез за пазуху.

Дастаўшы з-за пазухі жалейку, ён гладзіў, абдзьмухваў 
яе, прылажыў да губ і зайграў. Над зялёным прасторам, над 
Данікам, які прысеў перад старым, над статкам і — гэй, да-
лёка! — над палямі паплыла, палілася журботная песня... 

Песня жалейкі ўваходзіць, як нешта жывое і роднае, у песні 
нябачных жаўранкаў, у позні салаўіны перасвіст — тут недалёч-
ка, у садзе... 

Каровы скубуць акрашаную буйной расою траву. Старанна, 
спакойна скубуць, нават хвастамі не махаюць і не паводзяць 
вушамі. I не варушыцца, глядзіць — не змаргне — падпасак...

Данік ляжаў, падпёршы шчаку далонню. Ён успомніў худы, 
скарэжаны злосцю твар панны Рузі і голас яе: «Прэч! Натыхмяст 
прэч зэ школы, дрань! I венцэй не пшыходзь!»1 А ён усё ж такі 
прыйшоў назаўтра ў школу. Другі раз «прэч» не прыйшлося 
пачуць. Пан кіроўнік сказаў яму спакайней: «Малец, ты вы-
ключаны са школы, ідзі дадому і падумай, што ты натварыў». 
А што ён натварыў? Проста ім крыўдна было, што разам з паняй 
Мар’яй зусім пайшла са школы і родная мова. Ну, урокі ўрокамі, 
а на пераменках яны пастанавілі, што калі хто акажацца хоць 
слоўцам па-польску — пяць грошаў штрафу. Ды так і не зара-
білі на гэтым ні гроша. Лупаты Чэсік Бэндзіньскі данёс... Пані 
Мар’я яшчэ ўсё хварэла, і за Даніка не было каму заступіцца. Ні 
Саньку, ні Цівунка, ні Казу — нікога не выключылі са школы, 

1 Прэч! Зараз жа прэч са школы, дрэнь! I больш не прыходзь!

Правообладатель Национальный институт образования



128

бо ён, Данік, не выдаў нікога з тых, што змаўляліся. А кіроўнік 
усё дапытваўся: «Хто цябе навучыў?..» Ніхто не на вучыў — Сівы 
сам навучыўся!..

— Ты не гаруй, Даніла, — пачуў ён голас дзеда Мікіты. — 
Дзядзька грошай прышле. Падрасцеш яшчэ трохі, купіш каня, 
можа, і поля шматок... Больш дзядзька не прысылаў? Ну, чаго 
ты маўчыш?

— Няма,  —  адказаў падпасак.  —  Ні  грошай,  ні  пісьма 
не шле.

Стары задумаўся.
— Нешта нам снеданне не нясуць, — сказаў пасля. Думаў 

хоць гэтым пацешыць, разварушыць свайго памочніка, аднак 
дарма — Данік усё маўчыць.

— Нічога, унучак, прыйдзе час — і нашы напішуць, і самі 
прыедуць да нас. Быць не можа інакш! Я — дык бог святы 
ведае, а ты дачакаешся... Ах, зараза! Гэта тая, Падласка!.. 
Бяжы ты, брат, адвярні іх ад поля!..

Данік пабег.
Адвярнуўшы статак ад жыта далей на траву, ён не захацеў 

вяртацца да старога, а сеў на ўзмежку і дастаў з-за пазухі кнігу. 
Тую самую. Адну толькі яе і ўзяў сюды з дому. Даўно ўжо ўсё 
прачытана, сёе-тое нават і перачытана, а ўсё ж... Ён адгарнуў 
вокладку. На тытульнай старонцы — «Баляслаў Прус. Навелы». 
А наўскасяк, таксама па-польску, напісана такім знаёмым 
почыркам:

«Даніку Мальцу, майму светлавокаму хлопчыку, каб дача-
каўся светлага жыцця.

М. Анджэеўская.
24 лютага 1929 года».

Ужо ніколі, мусіць, яму не ўбачыць яе, не пачуць яе голасу. 
..Няўжо так і будзе, што застанецца адна толькі думка, адзін 
успамін і гэтыя словы на кнізе?.. Цяпер яна ўжо, відаць, папра-
вілася, зноў сядзіць за сталом і чытае ці нешта піша... А хто ж 
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сядзіць цяпер побач з Санькам на першай парце? Хто глядзіць, 
не змаргне, як калісьці...

— Чытаеш, Даніла? — пачуўся над хлопцам голас старога. 
Дзед падышоў неяк неўзаметку, нібы падкраўся. — А што ты 
чытаеш?

— Так сабе, польская кніга адна. 
Стары паківаў галавою:
— Яшчэ ты, брат, не нацешыўся з панскай ласкі? Пакінь!
— Гэта, дзеду, не панская. Гэта ўсё пра такіх, як мы, пра 

тых, што бедныя, што працуюць... Хочаце, я і вам пачытаю?
Дзед усміхнуўся хітравата:
— Няхай ужо лепей па снеданні. А то нешта пад лыжачкай 

смокча...
— Вы не бойцеся — я так буду чытаць, што вы ўсё зразу-

мееце. Добра?
I так жа хочацца хлопцу, каб і стары даведаўся пра тых, 

што ў кнізе, пра сапраўдных людзей з той Польшчы, што там 
вунь — далёка на захадзе! I пра такіх, як пані Мар’я... Не, пра 
яе, пра гэты надпіс на кнізе ён не скажа і дзеду. Нікому не ска-
заў і нікому не скажа...

Пытанні і заданні да раздзелаў 1—4
1. Хто такі Данік Малец? Чым вабіла яго школа?
2. Чаму пры першай сустрэчы хлопчыку не спадабаўся пан Цаба? 

Выберыце правільны варыянт: пасмяяўся з хлопца, паставіўшы 
яго ў няёмкае становішча; загаварыў на не зразумелай хлопчыку 
мове; паводзіў сябе з Данікам так, што нават абяцанне падараваць 
кніжку з малюнкамі не выклікала да яго даверу.

3. Ахарактарызуйце першага настаўніка Даніка. Што гэта за чалавек? 
Як ён стаў панам?

4. З якімі цяжкасцямі ў навучанні на польскай мове сутыкнуўся Малец 
у школе?

5. Чаму хлопчыку хацелася чытаць кнігі на роднай мове? Што агуль-
нае было ў Даніка з героем верша Янкі Купалы? Зачытайце 
адпаведныя радкі.
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6. Як успрынялі вучні з’яўленне ў школе буквара «Зорка» на бела-
рускай мове? Чаму? Прачытайце дыялог пана Цабы і Даніка. Якія 
рысы характару кожнага з герояў раскрываюцца ў час размовы?

Пытанні і заданні да раздзелаў 5—7
1. Па якой прычыне Данік быў вымушаны другі год сядзець у трэцім 

класе?
2. Чаму кіраўнік местачковай сямігодкі так лёгка адмовіўся ад самага 

здольнага вучня?
3. За што любілі пані Мар’ю яе вучні?
4. Якія душэўныя якасці настаўніцы праявіліся ў час чытання твораў 

Генрыка Сянкевіча «Янка-музыка» і Цёткі «Міхаська»? Чаму мена-
віта іх настаўніца чытала на беларускіх гадзінах? 

5. Як складваліся ўзаемаадносіны Даніка са сваёй настаўніцай? Чаму 
напачатку пані Мар’я палічыла яго няўважлівым і недысцыплі-
наваным? Назавіце сапраўдную прычыну такіх паводзін хлопчыка 
на ўроку.

6. Што можна сказаць пра галоўнага героя, які так эмацыянальна 
ўспрыняў гісторыю пра Міхаську і пра лёс другога хлопчыка — Янкі? 
Паразважайце, кім мог стаць Данік з такімі незвычайнымі здоль-
насцямі і наколькі гэта было магчыма ў той час. Выкарыстайце 
тое, што Янка Брыль сказаў пра свайго героя: «Данік з “Сірочага 
хлеба”, вядома, не я, а тып, або заяўка на яго, мілы сябар майго 
дзяцінства, якога я зляпіў з многіх знаёмых хлопчыкаў, дадаўшы 
трохі і свайго. Свайго найбольш...»

7. Чаму Данік не змог змірыцца з няроўным становішчам вучняў у 
класе? Як гэта характарызуе хлопчыка? Як пра гэта гаворыцца 
ў творы? Знайдзіце і зачытайце адпаведныя радкі. 

8. Чаму паміж вучнямі ўзнік канфлікт і як паводзіла сябе пры гэтым 
пані Мар’я?

Пытанні і заданні да раздзелаў 9—11
1. Якой настаўніцай была панна Рузя? Што змянілася з яе прыходам у 

школу? Зачытайце адпаведныя радкі. Параўнайце яе з пані Мар’яй 
па характары, адносінах да вучняў, да беларускай мовы.
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2. Перакажыце эпізод сустрэчы Даніка з хворай настаўніцай. Як вы 
ра зу мееце словы пані Мар’і: «Я разумею цябе — ты любіш толькі 
бед ных. I я, Данік, не з багатай сям’і. Вы тут усе не любіце паноў. 
А я — таксама палячка. I гэта, хлопчык, не адно і тое ж. I ў нас, у 
Польшчы, усякія людзі ёсць. Ты зразумееш мяне, калі падрасцеш».

3. Які апошні ўрок дала пані Мар’я Даніку, падараваўшы кнігу з надпі-
сам? Прачытайце яго змест і назву кнігі. За што яшчэ герой удзячны 
сваёй настаўніцы?

4. Апішыце душэўны стан хлопчыка пры развітанні пані Мар’і з вуч-
нямі, пацвердзіце гэта радкамі з твора.

5. Што прадпрыняў Данік у сувязі са знікненнем са школы беларускай 
мовы? Прыгадайце іншыя яго дзеянні па абароне ўласнай годнасці. 

6. Чым закончылася вучоба Даніка? Якія змены адбыліся з героем за 
гэты час? Прадоўжыце пералік: хлопец пасталеў, навучыўся ана-
лізаваць падзеі, рабіць вывады; навучыўся адстойваць сваё права 
на родную мову, ... .

Пытанні і заданні да твора
1. Знайдзіце ў творы выразныя і змястоўныя штрыхі, падрабязнасці 

(дэталі) у паказе паводзін і характарыстыцы дзейных асоб (Даніка, 
пана Цабы, пані Мар’і, панны Рузі і інш.).

2. Як вы лічыце, чаму пісьменнік назваў аповесць «Сірочы хлеб»? 
Падумайце, прамы ці пераносны сэнс маюць гэтыя словы.

3. Сфармулюйце мастацкую ідэю твора.
4. Чым, на вашу думку, абумоўлена ўжыванне пісьменнікам вялікай 

колькасці польскіх слоў і выразаў (паланізмаў)?
5. Разгадайце крыжаванку па ўрыўку з аповесці Я. Брыля «Сірочы 

хлеб». 
6. Выберыце з твора ўрывак для выразнага чытання або для ін-

сцэніроўкі, сцэнічнага прадстаўлення. 

7. Праверце свае веды па творы (тэст па ўрыўку «Урокі пані Мар’і»). 

8. Янка Брыль карыстаецца рознымі спосабамі і прыёмамі раскрыцця 
зместу, характарыстыкі персанажаў. Вызначце гэтыя спосабы і 
прыёмы, звярнуўшыся да артыкула «Пра аповед, апісанне, дыялог».

Правообладатель Национальный институт образования



132

ПРА АПОВЕД, АПIСАННЕ, ДЫЯЛОГ

Апавядальныя, асабліва празаічныя, творы ўзнаўляюць пе-
рад чытачом больш або менш шырокую, з цікавымі падрабяз-
насцямі карціну жыцця. У іх мы знаходзім не толькі асобныя 
яскравыя выказванні пра героя, як у вершах, а і паказ яго ў 
канкрэтных абставінах, сітуацыях, адносінах з іншымі людзьмі.

З разнастайнасці спосабаў і прыёмаў паказу і складаецца 
тэкст. Асноўныя з іх — аповед, апісанне, дыялог.

Што трэба ведаць пра аповед. Аповед — гэта паведамленне 
пра развіццё падзей, паводзіны, учынкі, факты з жыцця героя 
(або герояў). Аповед заўсёды паказвае жыццё і герояў у руху, 
у дынаміцы, звязаны з развіццём сюжэта, пачаткам, разгорт-
ваннем, завяршэннем дзеяння — гэта значыць паступовым 
раскрыццём характару героя праз паводзіны, учынкі. Аповед, 
праўда, можа быць і па-за сюжэтам, выступаць у форме ўспамі-
наў пра жыццё і паводзіны героя ў мінулым, перад разгортван-
нем асноўнага дзеяння.

Чытаючы ўрывак «Урокі пані Мар’і» з аповесці «Сірочы 
хлеб», мы ўвесь час уважліва сочым за тым, як складваецца 
жыццё Даніка Мальца ў яго зносінах з іншымі людзьмі — пані 
Мар’яй, іншымі вяскоўцамі, вучнямі.

Але аповед як мастацкі прыём не можа перадаць усё, што 
звязана з героем, асабліва калі патрэбна даць уяўленне пра аб-
ставіны жыцця, месца дзеяння, знешні выгляд героя. Тады аўтар 
звяртаецца да такога прыёму, як апісанне.

У чым адметнасць апісання? Апісанне — мастацкая ха-
рактарыстыка  прыроды  (пейзаж),  знешняга  выгляду  герояў 
(партрэт). Пейзаж мае важнае значэнне: праз яго характары-
зуецца месца дзеяння, выяўляюцца адносіны героя (і аўтара) да 
жыцця, сваёй зямлі, захапленне яе прыгажосцю.

Ва ўрыўку з аповесці «Сірочы хлеб» такіх замалёвак прыроды 
шмат, напрыклад у шостым раздзеле — абзац, што пачынаецца 
словамі: «Як яны (лісты) хораша жаўцеюць на іхнім клёне перад 
хатай». 
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Партрэт — гэта апісанне знешняга выгляду героя, напрык лад 
пана Цабы, пані Мар’і, панны Рузі ў «Сірочым хлебе», гусляра 
ў паэме «Курган».

Усе гэтыя спосабы паказу жыцця — аповед, апісанне з яго 
разнавіднасцямі (партрэт, пейзаж) — у мастацкім творы часта 
падаюцца асобнымі штрыхамі, дэталямі з мэтай характарыстыкі 
дзеяння або героя твора. Іх найважнейшая роля і заключаецца 
ў тым, каб раскрываць характар героя, яго думкі, перажыванні, 
а не проста для таго, каб паведаміць нейкія звесткі пра выгляд 
героя або пра месца яго пражывання ці знаходжання. Вось, на-
прыклад, як падаецца партрэт панны Рузі: «...худая, крыклівая 
панна Рузя»; і ў іншым месцы твора: «Данік успомніў худы, 
скарэжаны злосцю твар панны Рузі». У абодвух выпадках пе-
рад намі не толькі апісанне знешняга аблічча панны Рузі, але 
і характарыстыка яе як чалавека, як настаўніцы. Гэтак жа і 
праз пейзаж могуць раскрывацца стан душы героя, яго настрой.

Роля дыялогу ў характарыстыцы героя. Асабліва важную 
ролю ў характарыстыцы герояў адыгрывае дыялог — размова 
дзейных асоб твора. У такой размове героі не толькі нешта паве-
дамляюць адзін аднаму, але і выяўляюць уласныя адно сіны да 
жыцця, падзей, іншых людзей. Праз выказванні выяўляюцца іх 
жыццёвыя намеры, іх перажыванні, пачуцці. Ва ўрыўку «Урокі 
пані Мар’і» з аповесці «Сірочы хлеб» дыялогамі з’яўляюцца, 
напрыклад, размовы паміж Данікам і яго настаўніцай.

1. Назавіце асноўныя спосабы паказу жыцця і характарыстыкі герояў-
персанажаў у мастацкіх творах.

2. Прывядзіце прыклады аповеду з вядомых вам твораў. Пакажыце, 
як гэты прыём звязаны з сюжэтам, дзеяннем твора.

3. Для чаго ў мастацкім творы выкарыстоўваецца пейзаж, партрэт? 
Пацвердзіце свой адказ прыкладамі.

4. Патлумачце ролю дыялогу ў мастацкім творы. 
 Паспрабуйце самастойна падрыхтаваць магчымы дыялог паміж пан-

най Рузяй і пані Мар’яй, зыходзячы з характару гераінь. Настаўніцы 
мо гуць абмяркоўваць пытанне «Што варта ведаць маім вучням?».
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Уладзімір Шыцік

ЛІСЦІК СЕРАБРЫСТАЙ ТАПОЛІ

За возерам, што плёскаецца зусім пад нашымі вокнамі, 
пачынаецца лес. Мы мала там бывалі, не знаходзячы для сябе 
нічога прывабнага. Лес быў дагледжаны, расчышчаны і нагадваў 
школьны парк. Іншая справа — востраў на возеры. Там усё было 
так, быццам рука чалавека ніколі не краналася гэтага кутка 
прыроды. На востраве нам было цікава, у лесе — не.

Але аднаго разу, пасля буры, Мішка Патупчык нацягаў на 
бераг ламачча і звязаў плыт. Гэта было нешта незвычайнае, і 
мы акружылі Мішку, шкадуючы, што нікому з нас не прыйшла 
такая думка раней. Паўтараць жа зробленае кімсьці было не 
ў правілах вучняў нашай школы.

А Мішка быццам не заўважаў нас і нашу зайздрасць. Ён 
спіхнуў плыт у ваду, працягнуў яго за прывязаную вяроўку кро-
каў на пяцьдзясят убок, якраз туды, дзе пачыналася глыбінная 
плынь, і скочыў на хісткія бярвенчыкі.

— Вясло, Патупчык, вясло забыўся, — пабег у ваду Сярожка 
Шарай.

Мішка толькі ўсміхнуўся. А я падумаў, што ён, напэўна, 
уявіў сябе адным са старажытных мараходаў, якія на плытах 
перасякалі цэлыя акіяны.

Відаць, Мішка разведаў усё папярэдне. Плынь аказалася імк-
лівай, і неўзабаве ён быў ужо далёка. Мы пастаялі яшчэ крыху 
на беразе, прыкладаючы час ад часу далоні да лба, каб пагля-
дзець, як ён там. А калі ўжо плыт з Мішкам стаў як маленькая 
карычневая кропка, разышліся.

Вярнуўся Мішка на самым змярканні. Сонца падсмаліла яго, 
і ў Мішкі былі ярка-чырвоныя рукі і ногі і лупіўся пакрыты 
вяснушкамі кірпаты нос. Мы рабілі выгляд, што нічога незвы-
чайнага не адбылося, а самі ледзь стрымліваліся — так хацелася 
ведаць, што ж такога было з Мішкам.
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Ён маўчаў. І толькі, калі ўжо вячэра падыходзіла к канцу, 
непрыкметна для астатніх і настаўніка падміргнуў мне з Саш-
кам. Гэта азначала, што мы павінны перад сном тайна пра брац-
ца ў яго пакой. Вядома, нас не трэба было запрашаць двойчы. 
Больш за тое, мы ледзьве дачакаліся прызначанага часу.

— Ну як? — хрыплым шэптам спытаў Сашка, як толькі Міш-
ка, выглянуўшы папярэдне ў калідор, зачыніў за намі дзверы.

— Возера, — адказаў Мішка.
— І толькі?! — мы былі расчараваны. Пра возера мы ведалі 

і без яго. Нават зараз, у гэты самы момант, яно глуха шумела, 
ліжучы высокімі хвалямі пясчаны бераг.

— Лясное.
— Здзівіў! — Сашка нават абурыўся.
І я не разумеў, навошта было хавацца сюды, каб даведацца 

пра звычайную рэч.
— Па-першае, яно чорнае-чорнае, а па-другое, з’явілася ня-

даўна. Ляснік казаў, недзе было землетрасенне і яно з’явілася.
Колер — дробязь, а што побач ёсць возера, пра якое нават 

астатнія хлопцы не ведаюць, — гэта ўжо сапраўды незвычайная 
падзея.

— А ты не памыляешся? — не паверыў Сашка.
— Самі ўбачыце.
Назаўтра пасля заняткаў мы зноў былі на востраве. Я пра-

панаваў узяць лодку, але сябры не падтрымалі. Лодка — не для 
першаадкрывальнікаў. Для гэтай мэты найлепшае — самаробны 
плыт.

Нас трох для кволага Мішкавага збудавання было замнога. 
Разы са два хвалі захлёствалі плыт, і мы аказваліся ў вадзе. 
Але ўрэшце дасягнулі другога берага. Выцягнулі плыт на пясок 
і пайшлі ў лес.

Дарогу Мішка запомніў добра. Праз якую гадзіну мы ўжо 
былі ля мэты.

На першы погляд у гэтым лясным возеры нічога асаблівага 
не было. Вялізная палонка пасярэдзіне зарослай мохам паляны. 
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Вакол растуць кусты алешніку, сям-там каля берага відаць 
шырокія лісты і кветкі гарлачыкаў. Вось толькі паверхня... 
Мішка не памыліўся: яна была цьмяная, быццам промні святла 
знікалі ў ёй без астатку.

— Як сажа, — усклікнуў Сашка.
— А што я казаў? — узрадаваўся Мішка.
А мне падумалася, што гэта возера падобнае на кавалак глы-

бокага космасу, дзе ўсё навокал чорна і да бліжэйшых зорак 
доўгія гады шляху. Але я не сказаў сябрам пра гэта параўнанне. 
Яны былі ўпэўнены, што я раўнадушны да космасу. А як я мог 
гава рыць, што некалі пайду ў прастору, калі нават фізкультурай 
зай маўся па спрошчанай праграме? Таму я ніколі не марыў з 
хлоп цамі ўголас пра падарожжы да зорак. Я нёс сваю мару ў сабе.

— Трэба нанесці на карту, — сказаў Сашка. Няўрымслівая 
яго натура патрабавала дзейнасці. — Стойце тут, я зраблю вы-
мярэнні, — і ён пайшоў, шырока ставячы крокі, уздоўж азёрнага 
берага.

Мішка тым часам сарыентаваўся па сонцы, каб вызначыць 
каардынаты возера. Напэўна, гэта была дарэмная работа. Каар-
дынаты школы мы вызначалі шмат разоў — і ўначы па зорках, 
і ўдзень па сонцы. А адсюль да школы было кіламетраў дзесяць 
прама на ўсход. Так што патрэбныя разлікі можна было зрабіць 
без алоўка. Але я зноў прамаўчаў. Хай робяць, як хочуць. Я ж 
ведаў адно: я прыйду сюды яшчэ раз, адзін, і прынясу акваланг. 
Я нарэшце адчую, што гэта такое — чорны і маўклівы космас.

Тым часам вярнуўся Сашка. Перыметр возера раўняўся 
тысячы шасцістам дваццаці крокам або прыкладна паўтара 
кіламетрам. Хлопцы хутка начарцілі картаграфічную сетку, 
потым нанеслі на яе абрысы возера.

— Вяртаемся, — сказаў Сашка, задаволена аглядаючы сваю 
работу.

— Пара ўжо, — згадзіўся Мішка, — хутка сцямнее. Ты 
што, начаваць тут збіраешся? — крыкнуў ён, убачыўшы, што 
я застаюся на месцы.

Правообладатель Национальный институт образования



137

— Хадзем, Віцік, — падбег да мяне Сашка, — мы ж разам 
усё рабілі, — па-свойму зразумеў ён мой настрой.

Я засмяяўся і далучыўся да хлопцаў.
Калі праз некалькі дзён я сказаў, што пайду ў лес, гэта не 

выклікала ні ў кога пытанняў. Раз не запрашаю ў спадарожнікі 
каго-небудзь, значыць, так мне лепш. Мы прывыклі паважаць 
справы і жаданні таварышаў.

Надвор’е было пахмурнае, і вада ў возеры здалася яшчэ 
больш цёмнай. Я добра плаваў і не баяўся ні глыбіні, ні віроў. 
А тут мне раптам стала страшнавата. Падумалася, што гэта 
проста багністае балота, дно якога ўсцілае звычайны тарфяны 
пласт. Але менавіта таму, што адчуў страх, няўпэўненасць, 
я прышпіліў балоны з паветрам, надзеў маску і падышоў да 
вады. Глеба пад нагамі была мяккая, як дыван, — прыбярэжнае 
дно было пакрыта мохам. Ногі не правальваліся, і я ўжо больш 
упэўнена пакрочыў далей.

Так, у чорным колеры вады было, напэўна, вінавата дно, бо 
сама вада мела зусім нармальны выгляд, з-пад маіх ног і рук 
выляталі шматлікія празрыстыя пырскі. Можна было вяртацца 
дадому. На ўсякі выпадак я яшчэ прайшоў далей, каб павярнуць 
і адтуль паглядзець на неба, і раптам паслізнуўся і праваліўся 
некуды ўніз. Я паспеў толькі ўбачыць зацягнутае хмарамі шэрае 
неба, яно чамусьці віднелася крыху ўбаку ад мяне, а яшчэ праз 
імгненне ўсё наўкол ахутала цемра. Дзіўна, але гэта адразу су-
пакоіла мяне. Цемра ж была маёй мэтай. Я паварушыў рукамі, 
адчуваючы, што цела падпарадкоўваецца мне, і, значыць, варта 
толькі захацець, я магу адразу вярнуцца. Да таго ж у мяне на 
спіне між балонаў з паветрам быў маленькі водаструменны ру-
хавічок. На крайні выпадак я мог скарыстаць яго.

Пад вадой, напэўна, была плынь. Я адчуваў, што мяне па-
вольна цягне некуды далей. Але ліхтарык не ўключаў: мне 
патрэбна была толькі цемра, а ўсё астатняе не мела значэння. 
Мне здавалася, што я зусім не ў вадзе, а ў прасторы. Цела было 
лёгкае, нібы бязважкае. Я мог ляжаць, распластаўшы рукі, 
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даць нырца, узляцець угару. Мне падабаўся мой стан, і толькі 
было шкада, што вакол не відно сузор’яў. Без іх не было са-
праўднага космасу.

Але і цемра падманула мяне. Вочы хутка прызвычаіліся, і 
тады я заўважыў, што палосы дзённага святла прабіваюцца праз 
вадзяную тоўшчу і даходзяць сюды, выклікаючы да жыцця цені 
водарасцей і рыб. Аднак над галавой святла не было. Гэта азна-
чала толькі адно: значная частка возера знаходзілася пад зямлёй.

Пакуль я раздумваў, ці не пара вяртацца, мяне аднесла да 
берага. Ён быў камяністы, гладкі, як сцяна. Памацаўшы яго 
рукамі і не знайшоўшы нічога адметнага, я адштурхнуўся і 
павярнуў назад. Але не паспеў праплысці якіх дзесяць крокаў, 
як зноў апынуўся на старым месцы. Ці то плынь аказалася 
мацнейшая, чым я разлічваў, ці з напрамку збіўся. Пад рукамі, 
здалося, была тая ж самая гладкая каменная глыба. Каб дарэмна 
не плутаць, прыйшлося запаліць ліхтар.

Абрысы навакольных прадметаў былі няпэўныя, хісткія. 
Але чым больш я ўглядаўся ў іх, тым мацней мяне ахопліва-
ла здзіўленне. Падводныя скалы нагадвалі... дом. Час і вада 
разбурылі яго. Засталіся толькі рэшткі сцен з проймамі акон 
і дзвярэй.

Напэўна, затопленым аказаўся цэлы пасёлак. Побач з гэтым 
домам былі яшчэ збудаванні. Такія ж старыя, аблепленыя вода-
расцямі і ракавінамі. Час не пашкадаваў гэта былое чалавечае 
жытло. У дамах не засталося нічога з прадметаў або мэблі. Ві-
даць, гэта быў век, калі людзі яшчэ не ўмелі рабіць сабе прылады 
з жалеза, а карысталіся драўлянымі і касцянымі рэчамі. Гэта, 
праўда, не надта адпавядала архітэктуры збудаванняў. Але тады 
мне было не да грунтоўнага аналізу і вывадаў.

Я пашукаў якіх-небудзь рэчаў — не вяртацца ж назад з 
пустымі рукамі, — я абходзіў адзін пакой за другім, разграбаў 
глей пад нагамі, мацаў сцены. Нічога не было.

Нарэшце мне надакучыла гэта блуканне, дый першы балон 
з паветрам апусцеў. Я рашыў вяртацца і проста так, у апошні 
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раз, правёў промнем ліхтарыка па сцяне, што стаяла на маёй 
дарозе. Чорныя, замшэлыя камяні. І раптам сярод іх нешта 
бліснула.

Мне здалося, што гэта быў лісцік серабрыстай таполі, якіх 
шмат расло на беразе. Ён патануў і зачапіўся за каменны абло-
мак. Яго знаходжанне тут было да таго неверагодным, што я 
не ўтрымаўся і памацаў лісцік. Ён варухнуўся, як на галін-
цы, — яго ножка якімсьці чынам трапіла між камянёў — і зноў 
вярнуўся на сваё ранейшае месца. Але гэта быў не сапраўдны 
лісцік. Пальцы выразна адчулі метал. Было толькі дзіўна, што 
ні вада, ні час не адбіліся на гэтым метале. Колькі я ні круціў 
лісцік — не заўважыў на ім ніводнай плямкі. Такую знаходку 
варта было паказаць хлопцам.

Ужо бралася на вечар, калі я вярнуўся ў інтэрнат. Як на тое, 
у калідоры носам к носу сутыкнуўся з настаўнікам. З ім былі 
Сашка і Мішка.

— Дзе ты прапаў? — закрычаў Сашка.
І я ўспомніў, што ў нас у гэты час лабараторныя заняткі па 

фізіцы. Мне стала няёмка перад настаўнікам.
— Ідзі паеш, — спыніў мяне настаўнік, калі я пачаў быў 

апраўдвацца, — потым раскажаш.
Я ўзлаваўся на сяброў: вось балбатуны, трэба было ім га-

варыць, дзе я! Цяпер прыйдзецца, можа, яшчэ цэлы даклад 
рабіць, а я ж па сутнасці нічога не ведаю. Ні пра возера, ні пра 
рэшткі таго паселішча.

Але я памыліўся. Настаўнік да майго расказу паставіўся 
зусім спакойна, а выслухаўшы, сказаў:

— Ідзі ў лабараторыю.
Толькі адышоўшы, я ўспомніў, што забыўся паказаць яму 

лісцік. Аднак не вяртацца ж назад, я і без таго пазніўся.
Сашка з Мішкам корпаліся ля тэлепрыёмніка з электроннай 

аўта матычнай настройкай. Гэта была наша навінка. Прыёмнік 
мог не рэагаваць на самыя моцныя сігналы, калі яны не ад-
павядалі зададзенай праграме па тэме. З мільёнаў перадач ён 
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павінен быў выбіраць толькі тую, якая нам патрэбна, Мішка 
нават сумняваўся, ці прыме настаўнік па фізіцы нашу работу. 
Такі тэлепрыёмнік, сцвярджаў Мішка, больш падобны на кібер-
нетычнага робата. Мне ж з Сашкам такое спалучэнне прыёмніка 
і робата спадабалася. Праца наша падыходзіла к канцу. Заста-
валася, уласна, адрэгуляваць блок настройкі. Калі я ўвайшоў, 
Сашка якраз гэтым і займаўся. Блок быў падключаны да пры-
борнага шчытка, дзе ўсе дадзеныя абагульняліся і ў выглядзе 
спакойнай хвалепадобнай лініі клаліся на доўгую папяровую 
стужку асцылографа.

— Гатова? — спытаў я, нахіліўшыся да Сашкі.
— Пара... — Сашка асекся.
Я зірнуў на яго, потым на папяровую стужку, якая павольна 

паўзла, закручваючыся ў адмысловым кальцы, і здзівіўся сам. 
Пяро асцылографа нібы кінулася ў дзікія скокі.

Некалькі імгненняў Сашка глядзеў на паласатую змейку-
стужку, потым схамянуўся і зірнуў падазрона на мяне:

— Слухай, Віця, ты часам не праглынуў генератар сігналаў?
— Скажаш...
— Не, праўда, выйдзі на хвіліну.
Сашка ўжо злаваўся, калі я вярнуўся. Бо, аказваецца, гэта 

я дзейнічаў на нашы прыборы.
— Вытрасай кішэні, — загадаў мне Мішка. 
І гэтае Мішава далучэнне да Сашкі зусім збянтэжыла мяне. 

Я паглядзеў на аднаго, на другога і раптам успомніў пра лісцік. 
Нічога іншага ў маіх кішэнях не было.

— Вось, — працягнуў я Мішку знаходку.
— Там? — спытаў ён, кіўнуўшы галавой у бок акна.
— Пад вадой, з разваленай сцяны выцягнуў.
— Давай, — выхапіў лісцік з маіх рук Сашка, — стаўце блок.
Як яму прыйшла ў галаву думка, што лісцік выпраменьвае 

і што гэта выпраменьванне трэба паспрабаваць злавіць тэле-
прыёмнікам, не ведаю. У яго заўсёды ў галаве поўна самых 
неверагодных думак. Здаралася, за іх нам нават пападала. 

Правообладатель Национальный институт образования



141

Было ж, што мы спалілі энергакабель і школа некалькі гадзін 
сядзела без электрычнасці. Або другім разам, паверыўшы, што 
Сашка адкрыў новы, тэлепатычны метад уздзеяння на жывёл, 
мы ўначы забраліся ў вальер да тыгра (гэта было на экскурсіі 
ў Індыі) і нарабілі спалоху на ўсю акругу. Але так ці інакш на 
гэты раз ён прыдумаў здорава.

Сашка паставіў лісцік побач з антэнай і ўключыў прыёмнік. 
Электронны настройшчык адразу выбраў патрэбную хвалю. Яна 
была нейкая незвычайная, не ўласцівая нашым тэлеўстаноўкам.

— Касмічнага паходжання, — аж загарэўся Сашка. 
А мы з Мішкам здагадаліся, што цяпер ён нас не падпусціць 

да прыёмніка і блізка. Космас быў яго заказнікам.
Экран міргаў, не ажываючы, аднак, зусім як тады, калі 

не працуе перадатчык. Але ён працаваў. Мы гэта самі бачылі. 
Сашка падсунуў лісцік яшчэ бліжэй да антэны і выключыў у 
лабараторыі святло.

Нейкі час экран не мяняўся, потым у ім нешта зварухнулася 
і... я працёр вочы. А калі адняў ад іх пальцы, на экране быў... 
той самы дом, які я бачыў пад вадой, толькі цэлы.

Адлюстраванне нядоўга было нерухомым. Хутка дом пачаў 
нібы адступаць на задні план, адкрываючы перад сабой чыс-
ценькі дворык. Некаторы час ён быў пусты, потым з ценю ад 
плота выйшаў чалавек. Высокі, стройны, хоць і не малады. Ён 
быў апрануты ў лёгкі зручны касцюм. Накшталт нашых су-
часных спартыўных. Некалькі секунд чалавек моўчкі ўзіраўся, 
нібы сапраўды бачыў нас, і нарэшце загаварыў.

Прыёмнік, аднак, не перадаваў чамусьці гукі яго голасу. 
Сашка круціў лісцік і так і гэтак — нічога не было чутно.

Цішыню парушыў стук у дзверы.
— Гэй, вы, ноч ужо, — пачулі мы вокліч дзяжурнага, — 

зараз выключаю святло.
— Хадзем, Саша, — Мішка ўзяў сябра за руку, — заўтра 

даведаемся.
Той нехаця падпарадкаваўся.
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Ці трэба гаварыць, што сон доўга не мог узяць мяне. Я ва-
рочаўся на ложку, і карціны, адна неверагоднейшая за другую, 
стаялі перад маімі вачыма. Я нібы бачыў невядомых касма-
наўтаў, якія прыляцелі на Зямлю тады, калі наша цывілізацыя 
толькі пачыналася. Потым той чалавек мне ўяўляўся зусім не чу-
жын цам, а жыхаром міфічнай Атлантыды... Я не паспеў нічога 
дадумаць да канца. Відаць, дзяжурны пачуў, што я варочаюся, 
і ўключыў электраўсыпляльнік.

Раніцай, ледзь развіднела, я памчаў да Сашкі. Ён доўга не 
адчыняў і ўсё нешта незадаволена мармытаў.

— Хутчэй ты, — зазлаваў я.
— А куды спяшацца? — Сашка нават не скрануўся з месца.
— Мішка, ты чуеш? — закрычаў я на ўвесь калідор, хаця 

Мішкава галава ўжо тырчала з дзвярэй суседняга пакоя.
— Давай, давай! — населі мы ўдвух на Сашку.
Ён нехаця сабраўся і паплёўся за намі следам.
У лабараторыі было ціха і змрочна. Мішка, не запальваючы 

святло, уключыў тэлепрыёмнік. Экран замігаў у прыцемках 
сотнямі зеленаватых іскарак. Міналі секунды, мабыць, хвіліны. 
Учарашняй карціны не было.

— Пасунь лісцік, — шапнуў я, нібы, сказаўшы гэта ўголас, 
мог спалохаць таго невядомага дыктара.

— Не трэба, — раптам сказаў Сашка, — ён ужо нічога не 
пакажа.

— Што-о!!! — мы абярнуліся да яго.
— Я быў тут уначы... Не мог жа я спаць, як вы. Тут цывілі-

зацыя, а вы... — напаў ён на нас з Мішкам.
— Ну!
— Не крычы, — агрызнуўся Сашка, — самі праспалі. Я толь-

кі хацеў узмацніць зарад гэтага жалезнага абломка, які вы 
называеце лісцікам, і паклаў пад прамень тэлекамеры. Хто яго 
знаў, што ён зусім разрадзіцца.

Не ведаю, што зрабілі б мы з Сашкам, каб не настаўнік. Ён 
пачуў наш крык і прыйшоў у лабараторыю.
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— Ваюеце? — усміхнуўся настаўнік, і мы адразу астылі.
Ён выслухаў нас моўчкі, не сказаўшы ні слова асуджэння, 

быццам так і трэба было Сашку дзейнічаць. Потым сказаў:
— Нічога страшнага не здарылася. Думайце, шукайце, можа, 

Віцеў лісцік зноў загаворыць. А няўдачы бываюць нават у вы-
датных даследчыкаў...

Калі настаўнік пайшоў, мы яшчэ нейкі час пастаялі, пакуль 
у нас з Мішкам зусім не знікла злосць на Сашку. І тады далі 
адзін аднаму клятву:

— Будзем шукаць, нават калі на гэта спатрэбіцца ўсё наша 
жыццё.

1. Калі адбываецца дзеянне, пра якое распавядаецца ў творы? Якія 
выразныя прыметы часу сведчаць пра гэта?

2. Пра што марылі, чым захапляліся вучні гэтай незвычайнай школы? 
3. Чым вабіла сяброў таямнічае лясное возера?
4. Падрабязна перакажыце гісторыю Віцевага падарожжа на возера, 

«падобнае на кавалак глыбокага космасу».
5. Якія таямніцы хаваў прадмет касмічнага паходжання, падобны да 

лісціка таполі? Знайдзіце ў творы апісанне, якое раскрывае магчы-
масці металічнага прадмета.

6. Вызначце жанр твора. Што дазваляе аднесці «Лісцік серабрыстай 
таполі» да фантастычных твораў?

7. Прыгадайце клятву, якую далі сябры, і прыдумайце працяг апавя-
дання з элементамі нерэальнага, фантастычнага, але магчымага 
і здзяйсняльнага. Каб вам было лягчэй уявіць таямнічы космас, 

Слова фантастыка паходзіць ад імя брата міфалагічнага бога сну, 
якога старажытныя грэкі называлі Фантазам. Адсюль пайшло слова 
фантазія. Ад гэтага ж кораня ўтворана і фантастыка — тэрмін для 
абазначэння літаратурных твораў, якія паказваюць неверагоднае як 
сапраўднае, а сапраўднае — як неверагоднае.

!!!
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разгледзьце цыкл рэпрадукцый карцін Язэпа Драздовіча «Жыццё 
на Марсе», «Жыццё на Месяцы». Пачаць свой аповед можна па-
рознаму, напрыклад так: 

  «— Паслухай, — пачуўся ў цемры даволі высокі, нават крыху 
напалоханы хлапечы голас, — як бы ты сябе адчуваў, каб зараз 
нечакана з’явіўся касмічны карабель з іншапланецянамі?

  — Відаць, у мяне захапіла б дух, — пачуўся другі, ніжэйшы 
і грубейшы, голас.

  — Вось і я прыблізна тое ж перажыў, калі ўчора, з самай ра-
ніцы, да мяне ў пакой...»

8. Фантастычныя творы карысталіся і карыстаюцца вялікай папуляр-
насцю сярод чытачоў. Выступіце ў ролі супрацоўніка выдавецтва. 
Падрыхтуйце  водгук  на  апавяданне  Уладзіміра  Шыціка  «Лісцік
серабрыстай таполі». Ваша задача — пазнаёміць з аўтарам і 
яго героямі, выказаць свае адносіны да персанажаў апавядання 
і падзей. Канчатковая мэта — заінтрыгаваць чытачоў, зацікавіць іх 
творчасцю пісьменніка. 

Я. Драздовіч. 
Жыццё на Марсе

Я. Драздовіч. 
Жыццё на Ме сяцы

Правообладатель Национальный институт образования



145

Мікола Лупсякоў

МЭРЫ КЭТ

1
Уся гісторыя пачалася вось з чаго... Прыходжу я ў школу, 

а мой сябар Янка Маркаўцоў у калідоры на вуха мне шэпча:
— Ведаеш, а ў нас у класе навічок. Дзяўчынка, аграномава 

дачка. Задавака — ого, брат! Бацьку ў калгас прыслалі. А яе 
маці — такі вучоны, што па калгасах ездзіць. У Міхалковых 
кватэру знялі, дык увесь дзень учора кнігі туды вазілі. Цяпер 
у Міхалковых у пярэдняй хаце кнігі, і ў шафах, і на паліцах — 
усюды.

— Ты мне не шапчы, — раззлаваўся я, — я дрэнна чую.
— Майн Рыд, Купер, Маўр! Чаго толькі там няма! I кнігі ўсе 

ў залатых пераплётах! — на ўвесь голас крыкнуў Янка.
— Во цяпер, — кажу, — чую, толькі крычы трохі цішэй, бо 

ад твайго крыку ў вушах баліць.
— Добра, буду крычаць цішэй, бо тая дзяўчынка яшчэ па-

чуе, — паслухмяна адказаў Янка. — Прозвішча яе Пшанічная, а 
завуць дзіўна — Эма. Каса ў гэтай Эмы аж да пояса, а партфель 
з замком «маланка». Сядзіць Эма цяпер з Ганнай Паяркавай.

— Каса, кажаш, доўгая?
— Ого, брат! Во дзе будзе нам работы! Во будзе смеху! А калі 

пойдзе скардзіцца, — упэўнена сказаў Янка, — прыгрозім! Так 
і скажам: пойдзеш да дырэктара, дык тады лепей і ў клас не 
заходзь.

— А калі бацька яе, аграном гэты самы, раззлуецца ды на-
шым бацькам працадні не запіша — тады што? — запытаўся я.

— А нічога, — адказаў Янка. — Мы тады выступім на сходзе 
і так раскрытыкуем, што яго з аграномаў здымуць.

— А і праўда, — згадзіўся я.
I вось заходжу ў клас. Як заўсёды, за якую хвіліну перад па-

чаткам урока. У класе цішыня, мільгаюць старонкі падручнікаў. 
Усе чакаюць настаўніка. За вокнамі светлая, ясная раніца. 
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Далёка на небасхіле палымнее ўсход, школьны сад падступаецца 
да самых нашых акон. Класная дошка зіхаціць: яе добра выцерлі 
мокрай анучкай.

Я борздзенька бягу да свайго месца, каб сесці раней, чым 
зойдзе настаўніца. Саджуся. Шпарка раскрываю партфель. 
Першы ўрок — літаратура. Тэма — Някрасаў. Біяграфія. 
«Мароз, Чырвоны нос». Я дастаю падручнік, сшытак, ало-
вак, ручку. Кладу рукі на парту і з палёгкаю ўздыхаю. Цяпер 
можна і агледзецца. Дзе ж тая Эма, пра якую расказваў мне 
Янка? Ага, сядзіць разам з Ганнай Паяркавай. На пярэдняй 
парце, на Янкавым месцы. А Янка перабраўся ў самы задні 
куток. Цяпер яму раздолле! Добра было б і мне перабрацца, 
але ж адтуль усяго не пачуеш. I сяджу я на другой парце — 
якраз насупраць гэтай самай Эмы Пшанічнай. Ого, якая яна! 
У новенькай форме, кірпаносая, чырванашчокая, з доўгай 
касой і на руцэ — гадзіннік. Адразу відаць, што гэтая Эма 
вельмі культурная. Гаварыць з ёй, мусіць, трэба асцярожна, 
падбіраючы розныя прыгожыя словы. I як гэта яе бацька ў 
калгас прыехаў? I маці? Эма... У нас у школе ніводнай Эмы 
не было, і раптам — на табе! Сядзіць з гадзіннікам, як якая 
пекная паненка. Я на той гадзіннік ужо разоў дваццаць зір-
нуў бы, а яна... Рукі паклала на парту, локці ўшыркі. Слухае 
настаўніцу. Як жа ёй, задавацы гэтакай, паказаць, што ў нас 
з такімі, як яна, не жартуюць...

Тут настаўніца задала класу нейкае пытанне, і Эма Пшаніч-
ная падняла руку.

— Ну вось, паслухаем, што скажа навічок, — сказала 
настаўніца. — Калі ласка, Эма!

Эма паднялася ды так складна адказала, што мы ўсе раты 
паразяўлялі. Мы тады яшчэ не ведалі, што Эма — круглая пя-
цёрачніца. Я ўзлаваўся не на жарт. Вырваў з сшытка чысты 
лісток паперы і борздзенька напісаў першае, што прыйшло ў 
галаву: «Я, начальнік зграі разбойнікаў Пантона-Мантона-Дэ-
мантона, папярэджваю цябе, што калі ты будзеш выскачкай 
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і калі пачнеш скардзіцца на нас настаўнікам, дык мы ўтворым 
над табой суд разбойнікаў. Падумай над гэтым добранька!»

I падпісаўся: «Крыважэрны разбойнік Пантона-Мантона-Дэ-
мантона». Радуючыся, што гэтак здорава ўсё выдумаў, я шпур-
нуў запіску на Эміну парту, а сам нахіліўся над падручнікам. 
Аднак я паспеў заўважыць, што Эма ўзяла запіску і пачала яе 
разгортваць. Я ўнурыўся ў падручнік, баючыся падняць вочы. 
Раптам — перад самым маім носам упала запіска. Я разгарнуў 
яе і прачытаў:

«Пантона-Мантона-Дэмантона! Калі толькі ты мяне кранеш 
хоць пальцам, я дам табе такой здачы, што ты дзясятаму зака-
жаш. Ты яшчэ не ведаеш, што я была ў афрыканскіх джунглях, 
падарожнічала па Місісіпі, а хутка паеду ў Індыю». I подпіс: 
«Мэры Кэт».

Я сядзеў як мыла з’еўшы. Па-першае, як яна дазналася, што 
запіску напісаў я, а па-другое, не ведаў, хто такая Мэры Кэт, дзе 
яна пра яе вычытала. I тут я цвёрда — раз і назаўсёды — выра-
шыў: з гэтага дня я буду самы большы вораг Эмы Пшанічнай. 
Буду яе ненавідзець, буду ёй помсціць. Каб не быць пустабрэхам, 
адразу ж зляпіў з хлеба шарык, наслініў яго і запусціў у Мэры 
Кэт. Мэры Кэт азірнулася, гнеўна стрэльнула ў мяне вачыма. 
На маё няшчасце, усё гэта заўважыла настаўніца і падышла да 
мае парты:

— Антон Бубноў, гэта непрыстойна. Прасі прабачэння ў 
дзяўчынкі!

Я падняўся. Эма таксама паднялася, камечачы ў руках 
хлебны шарык. А настаўніца маўкліва пазірала на мяне, і ў яе 
позірку былі дакор і пагарда:

— Навошта ты пакрыўдзіў такую добрую, прыгожую 
дзяўчынку?

— Гэта не я, — сказаў я, — гэта нехта іншы.
— I ты яшчэ адмаўляешся? — сказала настаўніца. — Я ж 

бачыла. I ў цябе хапае сумлення зводзіць усё на другіх? Прасі 
прабачэння.
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Я прамармытаў нешта.
— Мацней гавары! — загадала настаўніца.
— Прашу прабачэння! — уголас сказаў я. — Перасадзіце 

мяне на другую парту, бо тут я не магу.
— Не, — адрэзала настаўніца. — Будзеш сядзець тут. А ця-

пер выйдзі з класа, пахадзі па калідоры ды як след падумай...
Мэры Кэт з палёгкаю ўздыхнула.
Рэштку ўрока я прастаяў на калідоры, абдумваючы розныя 

помслівыя планы. I дзіва: чым больш я думаў, тым больш па-
дабалася мне Эма.

2
У хаце чысціня, прыгажосць, утульнасць. Печ зранку пра-

палена, ад яе патыхае цеплынёй. Я сяджу за сталом. Урокі 
зроблены. Падручнікі, сшыткі, падрыхтаваныя да заўтрашняга 
дня, ляжаць у партфелі. На стале перада мною стаіць прыём-
нік, можна павярнуць уключальнік і паслухаць музыку. Але я 
не раблю гэтага. Мне прыемна вось так сядзець і адпачываць. 
Пачынае вечарэць. Вецер, дождж, за вокнамі хістаецца рэдкае 
голле дрэў. Бульбу ў калгасе пакапалі, лён і каноплі падабралі і 
во-во пачнуць вазіць на завод. Цяпер у нас работы мала, толькі 
ля кузні людзі завіхаюцца: рыхтуюць сані — узімку вазіць з 
лугоў сена. Маці ўвесь дзень дома. Варыць, корміць карову, сві-
ней. Тупае то на двор, то з двара. А я сяджу, незадаволены самім 
сабой і ўсімі. Сумленне точыць мяне. Ну навошта я пакрыўдзіў 
гэтую Эму? Што яна мне дрэннага зрабіла? Добра яшчэ, што 
настаўніца не сказала дырэктару. I які сорам: прабачэння прасіў! 
Цяпер хоць ты ў клас не паказвайся.

Я цяжка ўздыхаю і задумваюся над сваім лёсам. Некалі 
даўно, калі я быў яшчэ зусім малы, я прастудзіўся і захварэў на 
вушы. Мяне лячылі, але з таго часу я крыху пачаў недачуваць. 
Каб хто ведаў, як я тады мучыўся! Увесь час баяўся: што, як 
зусім аглухну? Я ўнурыўся ў самога сябе, мала з кім сябраваў, 
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а дома, падрыхтаваўшы ўрокі, прывык сядзець адзін, як цяпер. 
Я прывык да такой адзіноты, яна мне падабаецца. У школе спа-
чуваюць мне. I вучні, і настаўнікі добра разумеюць, што мне 
цяжка. Гэта першы выпадак, калі мяне папрасілі выйсці з кла-
са. I мне раптам стала шкада самога сябе. Я рашыў, што цяпер 
ужо зусім не загавару з Эмай, буду не заўважаць яе, нават ніколі 
не гляну на яе. Прыгожая, выпеставаная, уся як лялька, яна 
выклікала ў мяне толькі пачуццё непрымірымай варожасці...

Блізіўся вечар. Змрок усё больш гусцеў, а я сядзеў адзін, 
аддаючыся сваім невясёлым думкам. Трэба было запаліць элект-
рычнасць, але я не кранаўся з месца. Вярнуўся з поля бацька. 
Пахадзіў за перагародкай, голасна сказаў маці:

— Аграном гэты новы — талковы чалавек. Зямлю ён любіць 
і ведае.

3
Усю восень, аж да першых маразоў, я не размаўляў з Эмай, 

пры сустрэчах адварочваўся, на ўроках не пазіраў на яе, а калі 
нашы позіркі выпадкова сустракаліся, дык я надаваў свайму 
твару пагардлівы выраз. Я дамогся свайго: мяне пасадзілі на дру-
гую парту. Эму, відаць, здзівіла і ўразіла мая адкрытая пагарда. 
Некалькі разоў, неўпрыкмет, я заўважаў на сабе яе здзіўлены 
позірк. Чым больш я цураўся яе, тым часцей яна пазірала ў мой 
бок. Затое ўсё больш і больш радаваўся, бачачы яе збянтэжа-
насць і разгубленасць. «Так табе і трэба!» — разважаў я.

Неяк аднойчы ў выхадны дзень я ішоў па вуліцы і на рагу 
нос у нос сутыкнуўся з Эмай.

— Ой! — спалохана ўсклікнула яна.
Я моўчкі пачаў яе абыходзіць, але яна раптам схапіла мяне 

за руку.
— Слухай, Антон, чаго ты мяне цураешся? Што я табе 

зрабіла, Пантона-Мантона-Дэмантона? Я ж не вінавата, што 
настаўніца заўважыла, як ты кінуў шарык. Я ж нікому нічога 
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не сказала... Капітан зграі, дзе твае разбойнікі, што ты ходзіш 
заўсёды адзін?

Я абыякава паглядзеў на Эму. Але ж хіба можна было не 
заўважыць яе — круглатварую, прыгожую, з доўгай касою, што 
была перакінута наперад цераз плячо. I ўсё ж пагарда перамагла. 
Я адвярнуўся і амаль подбегам пашыбаваў па вуліцы. Аглянуў-
ся, яна пакрыўджана ўсміхнулася і нейкі час стаяла на месцы, 
пазіраючы сабе пад ногі.

У школе ў выхадныя дні для вучняў старэйшых класаў на-
ладжвалі вечары мастацкай самадзейнасці і танцы пад баян. На 
такіх вечарах звычайна бывалі дзяжурныя настаўнікі. Да танцаў 
я не ахвотнік. Але на гэты раз я рашыў схадзіць, паглядзець, 
як вучні танцуюць. Мне раптам палегчала, я павесялеў, настрой 
мой палепшаў.

Старанна адпрасаваў свой новы касцюм у клетку, надзеў 
гальштук пад белую шаўковую кашулю, наваксаваў туфлі. 
Прыбраўшыся, я доўга круціўся перад люстэркам. З непрывычкі 
мне было сорамна ў маім новым адзенні, тым больш што я апра-
нуў і нядаўна купленае новае паліто. Некалькі разоў я спыняўся, 
наважваючыся вярнуцца дадому, але нейкая сіла цягнула да 
школы.

Прыйшоўшы ў школу, здаў у гардэроб сваё паліто і ціхенька 
пашыбаваў па калідоры. У калідоры было шмат вучняў — най-
больш дзяўчынак. Дзверы ў адным класе былі расчынены, там 
ігралі на баяне. Я падышоў да дзвярэй і пачаў глядзець, як вучні 
вучацца танцаваць. I раптам убачыў Эму. Яна сядзела поплеч са 
старшай піянерважатай і пра нешта з ёю гаварыла. Павярнула-
ся, убачыла мяне і пырснула смехам. Пэўна, ёй кінулася ў вочы 
маё новае адзенне. I як гэта я забыўся, што магу сустрэць тут 
гэтую Мэры Кэт? Я ж за ўвесь дзень пасля той сустрэчы ні разу 
пра яе і не падумаў. А ёй, пэўна, здаецца, што гэта я для яе так 
прыбраўся. Не дачакаецца! Я з ёю не толькі сябраваць, а і зусім 
знацца не хачу. У яе сваё жыццё, у мяне — сваё. Я пагаварыў 
трохі з аднакласнікамі і пайшоў дадому.
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4
Кожная пара года па-свойму прывабная, прыгожая. Я люблю 

вясну, калі з трэскам ломіцца на рацэ лёд і гаманкія поўныя 
воды нясуць крыгі. Растае снег, бягуць ручайкі, спяваюць 
жаўрукі. Апранаюцца ў зеляніну хмызнякі, зямля, атуленая 
цяплом, чакае блізкай навальніцы. I вось ужо правуркатаў у 
небе гром, зацвіла вярба — можна рабіць дудкі. На паплавах 
ходзіць цыбаты бусел. Недзе ў затоках сонна крэкчуць жабы. 
Цёпла, прыгожа, прыемна. Некуды кліча, вабіць цябе жыццё, і 
ўздымаюцца грудзі ад глыбокага дыхання. А ў галаве — колькі 
думак, колькі мар! Але вось дні пацяплелі, выкаласілася жыта, 
вывеліся маладыя шпакі, густа зацвіў чабор на пясчаных узгор-
ках, трава на заліўных лугах паднялася ў пояс, бульба зацвіла, 
запахла ўсюды сырадоем, цёплай зямлёй, гуркамі. Колькі багац-
ця адразу і зацвіло, і забуяла на зямлі!

Я хаджу па ляску. Мне трэба зрэзаць вудзільна. З нажом-
складанчыкам у руцэ я падыходжу да бярозкі, доўга аглядаю яе.

Іду сабе далей. Да наступнай бярозкі.
Я люблю таксама восень з яе першымі яснымі днямі, даж-

джом, з першымі замаразкамі і маразамі. А зіма! А першы снег! 
А іней на дрэвах і лёд на рацэ! I конь, запрэжаны ў сані, што 
імчыцца некуды далёка па дарозе!

Я сяджу дома пасля школы і чытаю кнігу. На дварэ першы 
сняжок і першы дужы марозік. Ісці нікуды не хочацца. Раптам 
пад акном мільганула постаць Янкі Маркаўцова — майго адна-
класніка.

Я спакойна сяджу за сталом, чакаючы, калі ён зойдзе ў хату. 
Рыпяць дзверы. За перагародкай чуваць Янкаў голас:

— Добры дзень, цётачка! — гэта ён з маёй маці вітаецца.
— Добры дзень, Янка, — кажа маці.
— Антон дома?
— Дома. Кнігу чытае. Заходзь.
Янка ўвальваецца да мяне, цяжка дыхаючы.
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— Я зараз такое дзіва бачыў, што і не паверыш. Хадзем, 
пакуль не позна. Там столькі народу сабралася — як не з усяго 
калгаса. Я табе нічога не раскажу, гэта трэба пабачыць.

— А ты скажы. 
— Не, — махае рукамі Янка. — Такое не раскажаш! Хутчэй 

апранайся, бо яшчэ спознімся.
Я паслухмяна кладу кнігу, апранаюся, і мы выходзім з хаты.
Янка вядзе мяне за вёску, да рэчкі. На ўзгорку мы прыпы-

няемся. 
Адсюль ужо відаць рэчка і вялікае балонне1, усё залітае 

вадою. Пад узгоркам стаіць немалы натоўп мужчын і кабет, 
а перад імі, па чыстым лёдзе, катаецца на каньках чалавек. 
Апрануты ў вязаны цёмна-сіні фізкультурны касцюм, на гала-
ве ў яго шарсцяны берэт. Ды як катаецца! Такога я яшчэ і не 
бачыў. Па крузе. То перадам імчыцца, то спінай, то раптам як 
пачне кружыцца, што толькі берэт мільгае, а тады разгоніцца і 
імчыць на адной назе.

— Хто ж гэта такі? — пытаюся я ў Янкі.
— Адгадай, — адказвае. — Век не адгадаеш. 
Збеглі мы з узгорка да балоння, і тут я ўтрапеў: каталася Эма 

Пшанічная. Прыгожая, зграбная, дужая, яна ўпэўнена насіла-
ся па лёдзе, на зайздрасць мне і ўсім. Кабеты перашэптваліся 
і ківалі галовамі: вось дык аграномава дачка!

Я ўспомніў апошнюю сустрэчу з ёю на вуліцы, і мне стала 
ясна, што дарэмна я радаваўся сваёй перамозе над ёю.

5
Гэтую ноч я амаль не спаў. Зайздрасць не давала мне спакою. 

Што за такая вучаніца ў нас? Калі яна паспела навучыцца так 
здорава бегаць на каньках? Успамінаючы яе, я ўсё больш адчу-
ваў незразумелую для сябе трывогу. Нешта новае, хвалюючае 
падступалася да мяне. Я злаваўся на яе і чамусьці радаваўся 

1 Бало́нне — нізкі заліўны луг каля ракі.
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гэтай сваёй злосці. Радасць запаўняла мяне ўсё больш і больш. 
I раптам мне падумалася: а што, калі я куплю канькі і навучуся 
катацца так, як гэтая Эма? Вучыцца буду дзе-небудзь на далёкай 
крыніцы, каб ніхто не бачыў. Пакуль пойдзе снег — часу хопіць. 
А тады адразу здзіўлю ўсіх...

Гэтая думка захапіла мяне. Ды як! Ужо раніцою я пачаў 
прасіць у бацькі грошы на чаравікі і канькі. Бацька ніколі і ні 
ў чым мне не адмаўляў.

— Канькі? — толькі і перапытаў ён. — Добра. Даўно трэба 
было табе навучыцца на каньках хадзіць. Заўтра я еду ў рай-
цэнтр і прывязу табе канькі.

I вось яны перада мною — новыя чаравікі з прыкручанымі 
нажавікамі. Я пазіраю на іх і дзіўлюся: як гэта я, жывучы ля 
ракі, не меў канькоў? Але на лёдзе мой настрой мяняецца.

Я іду да самай далёкай крыніцы, дастаю з-пад палы чаравікі 
з канькамі і пачынаю пераабувацца. Потым ступаю на лёд. I не 
магу ўстояць: мае ногі коўзаюцца — адна ўлева, другая ўправа, 
і мяне як хто збівае на дол. Мне робіцца сумна: дарэмна я ўсё 
гэта надумаў. Не дагнаць мне яе. Я падымаюся і адразу ж па-
даю яшчэ раз. Але блізка нікога няма, і я настойліва пачынаю 
трэніравацца і ўсё падаю на лёд і бокам, і спінаю, і жыватом. 
Урэшце к канцу дня мне ўдаецца ўсё ж праехацца на каньках 
добрыя гоні... Я весялею.

У нас вечарамі бывае вельмі прыгожа. Успыхвае электрыч-
насць у вокнах хат, запальваецца ліхтар на вуліцы ля крамы. 
Цісне мароз, дрэвы стаяць у інеі. У калгасным клубе пачынаец-
ца кіно. Папыхвае паравік у школьнай майстэрні. Толькі мяне 
няма ні ў кіно, ні ў школе, ні ў клубнай більярднай. Я ў гэты 
час нясуся па рэчцы на каньках. Лёд спявае пад маімі нагамі. 
Мне горача. Твар аж палае ад гарачыні. Над рэчкай, у глыбіні 
неба, гараць вялікія і малыя зоры. Па берагах у цемені мільга-
юць лазовыя кусты.

Я адзін. Штуршок за штуршком па знаёмай дарозе.
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Нікога няма на рацэ. Цемень, лёд, вецер ды я! Адзін адным. 
Што там цяпер робіць гэтая Эма? Пэўна, у кіно пайшла, а можа, 
дома ўрокі вучыць. I зусім не ведае, што я тут адзін на рэчцы. 
I не трэба, каб ведала. Мне добра. А Эма хай сабе сядзіць там 
адна. Хай думае, што яна лепшая за мяне. Мне ўсё роўна. Мне 
добра вось так, аднаму, успамінаць пра яе. Зорны халодны вечар. 
Трашчыць мароз. А я катаюся і ўсё думаю, думаю. Дарэмна я 
тады не загаварыў з ёю. З ёй можна, бадай, і пасябраваць. Але ж 
калі б пасябраваў, дык хіба быў бы я цяпер вечарам адзін на 
рэчцы? Прэч, прэч такія думкі...

У вёсцы тухнуць агні. Позна, а я ўсё яшчэ катаюся. Мне доб-
ра, прыемна, і здаецца мне, што я чую лепей. Вунь загрымела 
далёка наперадзе, аж гул пайшоў — гэта лёд трэснуў. А вось 
зацахліла, залескатала — далёка на чыгунцы поезд ідзе. Прай-
шоў, і сціхла, толькі сабакі ў вёсках брэшуць. Цішыня. Зоры, 
як жывыя, пераміргваюцца ў небе. Мне пачынае падабацца мая 
адзінота. А наперадзе? Што чакае мяне наперадзе? Нарэшце я 
рашуча зварочваю на балонне, пад’язджаю да берага. У кустах 
скідваю чаравікі з канькамі, насоўваю валёнкі і іду ў вёску. 
Канькі нясу пад палой, каб ніхто не ўбачыў, калі сустрэнецца. 
Наперадзе ў мяне — прыемны, здаровы сон.

6
Ну ж і дзянькі пачаліся! Гэта ж не жартачкі — навучыцца 

катацца на каньках так, як Эма! Без усякіх падказаў. Першы 
дзень я быў і нос павесіў. У мяне балелі і бакі, і спіна, і ногі. 
А тут яшчэ я некалькі разоў выцяўся аб лёд, і каленкамі і бокам. 
Ішоў дадому і думаў, што я самы нешчаслівы на свеце чалавек. 
Дома, павячэраўшы, адразу ўпаў на ложак і заснуў як забіты. 
Мне снілася рэчка, сіні лёд. Ён быў вельмі слізкі. Я падаў, 
стагнаў ад болю, але не прачынаўся. Назаўтра ісці з канькамі 
на рэчку мне не хацелася. Але ж перад вачыма ўвесь час стаяла 
Эма. I вось пасля ўрокаў я зноў пачаў збірацца. Апрануў лыжны 
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касцюм, пінжак, схаваў чаравікі з канькамі пад палу і падаўся 
на рэчку. Ішоў без ніякага жадання, як па прымусу. Хацеў нават 
вярнуцца з паўдарогі, але перадумаў: яшчэ сёння паспрабую. 
У кустах скінуў валёнкі, абуўся ў чаравікі, скінуў пінжак. I па-
чалося тое самае. Адзін раз праеду, адзін раз павалюся. Аднак 
жа ў гэты дзень выходзіла ўсё лепей. Я трохі стаяў на каньках, 
хоць і змарыўся так, што пот цурком ліўся па твары. Вечарам 
я ўжо катаўся. Праўда — дрэнна, але ж гэта быў толькі другі 
дзень! Цяпер я ўжо не сумняваўся, што і адзін навучуся хадзіць 
на каньках. Тут патрэбна толькі вытрымка, настойлівасць. Калі 
мне было цяжка, я садзіўся адпачываць і ўяўляў сабе той дзень, 
калі праеду перад Эмай на каньках. Я ўяўляў, як будуць дзівіцца 
знаёмыя і сябры, якой разгубленай будзе Эма. Гэта надавала мне 
сілы і заахвочвала мяне. I я зноў пачынаў катацца.

Але раптам мяне ахапіў непакой: а як хто-небудзь убачыць 
ды ўсім раскажа? Мяне кідала нават у холад ад гэтай думкі. 
Праўда, месца глухое і далёка ад дарогі...

Рукі і ногі мае ад няспынных трэніровак наліваліся сілай. 
Я адчуваў, як з кожным днём усё больш тужэюць мускулы, а 
рухі робяцца больш разважлівыя і дакладныя. Чым лепш уда-
валася мне коўзанне, тым весялейшы я рабіўся. I настаўнік, і 
вучні пачалі пазіраць на мяне, як мне здавалася, са здзіўленнем.

Першы ўстрывожыў мяне мой сябар Янка Маркаўцоў. Неяк 
на перапынку ён запытаўся:

— Слухай, Антон, чаго гэта ты ходзіш кожны дзень на раку? 
Што ты там робіш?

А за Янкам і іншыя пачалі чапляцца:
— Што гэта ў цябе за паходы такія?
Тут ужо я не на жарт спалохаўся: а што, як высачаць ды да 

часу пра ўсё дазнаюцца? Пра тое, што вучуся катацца, ведалі 
толькі бацька ды маці — і больш ніхто.

Каб не рызыкаваць, я змяніў распарадак дня. Урокі пачаў 
рыхтаваць адразу пасля школы, а вечарам, як толькі пачне 
цямнець, — на лёд. I вось імчу, любуючыся зманлівым разлівам 
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электрычных агнёў у цемені. I такое тады ўсё добрае ўспаміна-
ецца. Успамінаецца Кіці з рамана Льва Талстога «Анна Карэні-
на». Як яна здорава каталася на каньках! Успамінаюцца школа, 
настаўнікі, Эма. Аднойчы я нават канькамі на лёдзе выпісаў 
гэтае імя.

Добра было б прамчацца ўдваіх па лёдзе навыперадкі. Ды для 
гэтага мне яшчэ трэба трэніравацца ды трэніравацца! Але чаму 
я павінен вучыцца адзін? I ўсё больш і больш пачало з’яўляцца 
ў мяне жаданне: выйсці на каньках удзень на балонне, калі там 
будзе катацца Эма Пшанічная.

7
У наступны дзень я бяру канькі і бягу на лёд. Эма ўжо там — 

пра гэта мне сказаў Янка Маркаўцоў, якому я яшчэ ўчора ад-
крыў свой сакрэт. Ясны зімовы дзень. Чысты лёд аж зіхаціць на 
сонцы. Зграбная яе постаць у вязаным касцюме мільгае перада 
мною. Вось Эма робіць круг. Вось робіць васьмёрку. Раптам 
імчыцца на адной назе, потым кружыцца на месцы. I зноў — 
імклівы бег.

Ужо няма на беразе натоўпу, як гэта было спачатку. Канечне, 
я быў бы рады, каб былі на беразе людзі. Няхай бы падзівілі-
ся, як я катаюся. Але ж гэта не так ужо важна. Важна, што я 
навучыўся. А слава — яна прыйдзе пасля, калі толькі ёй трэба 
будзе прыйсці.

Каля лёду я скідваю валёнкі, аддаю іх Янку, а сам абуваю 
чаравікі з канькамі.

Эма спыняецца і пазірае на нас. Я падхопліваюся і, на 
здзіўленне Янкі, смела імчуся па лёдзе. Я раблю спачатку 
круг — зусім такі, як яна. Потым васьмёрку. Потым імчуся на 
адной назе. Усё гэта выходзіць у мяне проста. Не горш, мусіць, 
чым у яе. Потым я імчуся наўпрост — аж пад самы далёкі бераг. 
Яна не вытрымлівае і зрываецца ўслед за мною. Але ж хіба ёй 
дагнаць мяне! Столькі дзён і вечароў быў я на лёдзе. Усю восень 
і пачатак зімы!
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Пад берагам я раблю яшчэ 
адзін круг і спыняюся. Яна — 
расчырванелая, здзіўленая — 
пад’язджае да мяне.

— Антон, — з усмешкай 
пы тае яна, — калі гэта ты наву-
чыў ся катацца на каньках?

— А вось і навучыўся, — не без гонару кажу я. — Не толь-
кі ж табе адной катацца, Мэры Кэт. Дарэчы, Мэры Кэт — гэта 
гераіня з якога рамана? Нешта я ніяк не прыпомню.

— Ні з якога, — адказвае яна. — Я сама выдумала. 
Мы пайшлі разам — плячо ў плячо.
— Антон, — раптам запыталася Эма, — а ты чуеш, як гудзе 

лёд пад нашымі нагамі?
— Чую, Эма, толькі вельмі невыразна, — адказаў я.
— А як цяпер на шляху аўтамашына гудзе, чуеш?
— Не, гэтага не чую, Эма.
— Пантона-Мантона-Дэмантона! Ты не крыўдуеш на мяне, 

што я так пытаюся? Давай не будзем сварыцца, а будзем дру-
жыць.

Ну што было сказаць на гэта? Нейкая новая радасць запаў-
няла мяне. Дзень пачаў здавацца прыгажэйшым.

— Давай дружыць, — падумаўшы, згадзіўся я...
...Я чую. ...Я чую, як шуміць вецер, як размаўляюць вяс-

ною ручаі, як крычаць кнігаўкі, што прыляцелі на паплавы і 
лугі. Я чую шэпт першых лісцяў, гарачы, добразычлівы шэпт 
аб тым, што вось як прыгожа вакол... Калі і як такое са мною 
здарылася — я і сам сказаць не магу. Але ж здарылася! За доўгія 
месяцы ўпартай вучобы і працы! Нічога як быццам не адбылося 
асаблівага, і раптам усё ўварвалася ў вушы.

Нібы мяне закружыла ў радаснай прыгажосці жыцця.

Разгледзьце рэпрадукцыі карціны 
Мікалая Казакевіча «Юнац тва», 
Сяргея Рымашэўскага «Выпадко-
вая сустрэча» (гл. уклейку). Што, 
на вашу думку, яднае герояў мас-
тацкіх палотнаў і апа вядання?
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Пытанні і заданні да раздзелаў 1—3
1. Раскажыце пра з’яўленне ў класе Эмы Пшанічнай. Знайдзіце 

апісанне знешняга выгляду дзяўчынкі. Зачытайце радкі, у якіх пе-
рададзена эмацыянальнае ўспрыманне новай вучаніцы Антонам 
Бубновым. Якое яно?

2. Што прымусіла Антона раззлавацца на гераіню? Як вы ставіцеся 
да гэтай з’явы?

3. Якія рысы характару Эмы выявіла яе запіска галоўнаму герою 
твора?

4. Янка Маркаўцоў прапануе Антону крыўдзіць новую вучаніцу (ця-
гаць за касу), а каб Эма не пайшла шукаць справядлівасці да 
ды рэктара — напалохаць дзяўчынку. Аднак калі аграном, бацька 
Эмы, раптам пакрыўдзіць іх бацькоў, то хлопец выступіць на сходзе 
ў іх абарону. У чым вы бачыце супярэчнасць у разуменні хлопцам 
справядлівасці? Паразважайце.

5. Якім вы ўяўляеце Антона Бубнова? Зачытайце радкі, у якіх герой 
тлумачыць прычыну сваёй адзіноты. Чаму Антон то вінаваціць сябе 
за свае паводзіны з Эмай, то зноў перажывае пачуццё варожасці 
да дзяўчынкі? 

6. Навошта хлопчык стаў дэманстраваць сваю пагарду да Эмы? Як 
на самай справе ён ставіўся да гераіні? Узгадайце іх выпадковую 
сустрэчу і тое, як хлопец збіраўся на школьны вечар.

Пытанні і заданні да раздзелаў 4—7
1. Як успрыняў Антон паведамленне Янкі Маркаўцова пра захапленне 

Эмы? Якое рашэнне прыняў хлопец?
2. Знайдзіце  ў  раздзеле  4  вобразнае  і  эмацыянальнае  апісанне 

змен пор года, багатае на сродкі мастацкай выразнасці. Назавіце 
вобразы, створаныя пры дапамозе эпітэтаў, увасабленняў. Ці не 
нагадваюць яны вам сапраўдны верш? Калі так, то чым?

3. Зачытайце апісанне пачуццяў, якія перажываў Антон, калі ўспамінаў 
пра Эму. Прывядзіце прыклады з твора, якія сведчаць, што новыя 
пачуцці надаюць Антону сілы пераадольваць цяжкасці, мяняцца, 
станавіцца лепшым.

4. Што дапамагло Антону наладзіць сяброўскія адносіны з Эмай? 
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Пытанні і заданні да твора
1. Размясціце пункты плана паводле зместу апавядання (трэнажор па 

творы М. Лупсякова «Мэры Кэт»).
2. Чым апавяданне адрозніваецца ад іншых празаічных твораў, з якімі 

вы пазнаёміліся раней, па тэме, настроі? Якія пачуцці яно выклікае? 
У чым яно збліжаецца з паэтычнымі творамі?

3. У апавяданні аўтар карыстаецца рознымі прыёмамі паказу жыцця 
і характарыстыкі герояў — аповедам, апісаннем, дыялогам. Пры-
вядзіце прыклады і раскрыйце іх ролю ў творы.

4. Што прываблівае вас у характарах і паводзінах герояў (адкрытасць, 
добразычлівасць, рашучасць, уменне разумець сяброў і дараваць 
ім памылкі, быць аб’ектыўным у ацэнцы сітуацый і сваіх паводзін, 
уменне пераадольваць цяжкасці, здольнасць прызнаваць свае па-
мылкі, імкненне да самаўдасканалення і інш.)?

5. Праверце свае веды (тэст па творы М. Лупсякова «Мэры Кэт»).

6. Вывучыце на памяць урывак з апавядання ад слоў «...Я чую. 
...Я чую, як шуміць вецер...» і да канца твора. 

ПЫТАННІ I ЗАДАННІ ДА РАЗДЗЕЛА
1. У чым галоўнае адрозненне зместу, тэматыкі празаічных 

твораў ад паэтычных, вершаваных? 

2. Якую ролю ў мастацкіх творах адыгрывае фантазія пісь-
менніка, мастацкі вымысел?

3. Чым адметныя фантастычныя творы? З якімі з іх вы 
пазнаёміліся на ўроках рускай літаратуры?

4. Што такое мастацкая дэталь? Прывядзіце прыклады яе 
выкарыстання ў адным з прачытаных твораў.

5. Назавіце асноўныя спосабы паказу жыцця і характа-
рыстыкі персанажаў у мастацкіх творах. Прывядзіце пры-
клады аповеду.

6. Раскажыце пра ролю пейзажу, партрэта героя ў мастацкім 
творы. Пацвердзіце свой адказ прыкладамі.
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7. Што такое дыялог і якую ролю ён выконвае ў характа-
рыстыцы персанажаў?

8. Вы ведаеце, якую важную ролю ў развіцці сюжэта твора 
пісьменнік адводзіць апісанню месца дзеяння. Рэжысё-
ры таксама вялікую ўвагу надаюць выбару месца, дзе 
будзе здымацца фільм па матывах твора. Прапануем вам, 
узброіўшыся камерай (у тым ліку і мабільнага тэлефона), 
прыняць удзел у праекце «Я ведаю куточак Беларусі, дзе 
можна зняць фільм па апавяданні Змітрака Бядулі “На Ка-
ляды к сыну”» ці па іншым творы з вывучанага раздзела. 
Здымаючы, не выпускайце з-пад увагі аўтарскія апісанні, 
мастацкія дэталі. Спадзяёмся, што вашы ўважлівасць 
і назіральнасць будуць ацэнены аднакласнікамі, а магчы-
ма, і вучнямі ўсёй школы, калі вы наладзіце калектыўны 
прагляд вынікаў вашай працы. 
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Вы пазнаёміліся з двума рознымі відамі літаратурных твораў. 
I, здавалася б, ужо можаце арыентавацца ў вялікім кніжным 
моры, якое называецца «Мастацкая літаратура»: адна яе част-
ка — паэзія, а другая — проза.

Аднак паміж паэзіяй і прозай няма рэзкага размежавання. 
У літаратуры можна сустрэць нямала твораў, напісаных празаіч-
най мовай, але з выразнымі адзнакамі паэзіі — павышанай 
эмацыянальнасцю, багаццем яркіх выказванняў, выразаў, уз-
нёслай настроенасцю размовы. Дарэчы, такія якасці можна назі-
раць і ў творах, змешчаных у вашым вучэбным дапаможніку. 
Напрык лад, «...Я чую. ...Я чую, як шуміць вецер, як размаўляюць 
вясною ручаі, як крычаць кнігаўкі, што прыляцелі на паплавы 
і лугі. Я чую шэпт першых лісцяў, гарачы, добразычлівы шэпт 
аб тым, што вось як прыгожа вакол...» («Мэры Кэт» Міколы 
Лупсякова). Гэтыя радкі чытаюцца як сапраўдная паэзія. Яны 
напісаны вельмі пранікнёна, задушэўна. Пра такія творы гаво-
раць: паэтычная (або лірычная) проза. I гучаць яны як вершы, 
хоць і напісаны празаічнай мовай. 

Паэзія і проза цесна звязаны — у выніку такога ўзаемадзе-
яння з’яўляецца асобная разнавіднасць твораў. Гэта свабодны 
верш. Знешне ён падобны да звычайнага верша: невялікі па 
аб’ёме, друкуецца ў слупок, кароткімі радкамі, хоць і не мае 

Паэзія ў прозе
і проза ў паэзіі
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строгага рытму, рыфмы, але часткі маюць падабенства ў бу-
дове, па мове больш блізкія да прозы. З вершамі яго звязвае 
глыбокі, часцей філасофскі, роздум аўтара над рознымі з’явамі 
жыцця. Мова такіх вершаў лаканічная, афарыстычная (ад слова 
афарызм — кароткае і разам з тым вельмі змястоўнае выказван-
не), часта з падтэкстам.

Тое, што ў літаратуры з’яўляюцца творы, якія спалучаюць 
у сабе якасці паэзіі і прозы, — з’ява натуральная. Літарату-
ра развіваецца, становіцца ўсё больш разнастайнай па змесце 
і форме, здольнай задавальняць самыя розныя густы і духоўныя 
патрэбы чытачоў.

1. Якія характэрныя адзнакі паэтычнай мовы вы можаце назваць? 
Паразважайце, ці заўсёды паэтычная мова ўласцівая толькі вер-
шаваным творам. 

2. У якіх творах, празаічных ці паэтычных, мова больш эмацыя-
нальная, насычаная мастацкімі зваротамі, тропамі, гучыць узнёсла, 
музычна, усхвалявана?

3. Чым свабодны верш адрозніваецца ад звычайнага?

Змітрок Бядуля

ШЧАСЦЕ НЕ Ў ЗОЛАЦЕ

Мыла дзяўчынка бялізну кужэль-
ную ў крыніцы. Стаяла яна на клад цы, 
закасаўшы рукавы з вы шыў камі, рас-
пусціўшы валасы ру сыя, пеючы песні 
дзявочыя.

Ехаў гасцінцам багаты паніч, ехаў, 
ды застанавіўся — відаць, дзяў чынка 
спадабалася яму. I давай ён гэткую 
гутарку весці:

— Я маю зямлі сем валок, стады 
мае багатыя, коні мае дарагія, парабкі 
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мае адзін у адзін, як тыя дубы на ўзгорку. Пайдзі за мяне замуж, 
дзяўчынка!

— Ой, не пайду замуж за цябе: не трэба мне золата, серабра, 
не трэба багатага молайца. Я кахала аднаго — кахаць буду; ца-
лавала аднаго — цалаваць буду. Ён у цябе парабкам служыць, 
па мне заўсёды тужыць...

Кланяўся пан нізка да зямлі — не памагло. Кленчыў, як той 
жабрак пад акном, — не памагло.

Ой, шчасце не ў золаце, паны!

1. Над чым прымусіў вас задумацца гэты твор?
2. Паспрабуйце ўзнавіць аўтарскі тэкст (трэнажор па творы Змітрака 

Бядулі «Шчасце не ў золаце»).
3. Прачытайце ўголас гэты твор так, каб адчувалася яго ўзнёсласць, 

яго высокая ідэя — «шчасце не ў золаце».
4. Узгадайце прыказкі і прымаўкі, якія адпавядаюць мастацкай ідэі 

твора.
5. Як вы адносіцеся да рашэння гераіні твора аддаць перавагу парабку 

перад панічом?
6. Што яднае твор «Шчасце не ў золаце» з апавяданнем? Пры адказе 

звярніце ўвагу на празаічную мову, сюжэт, герояў (дзяўчына і паніч), 
дыялог. 

7. Якому віду мастацкай творчасці ўласцівыя сцісласць у выказванні 
думкі, ужыванне паэтычных азначэнняў бялізна кужэльная, валасы 
русыя, песні дзявочыя, стады багатыя, коні дарагія, наяўнасць 
рыфмы і рытмічнае гучанне, калі асобныя выказванні нават можна 
запісаць у выглядзе верша:

Я кахала аднаго —
кахаць буду. 
Цалавала аднаго —
цалаваць буду.
Ён у цябе парабкам служыць,
па мне заўсёды тужыць...?

8. Ці можна аднесці твор «Шчасце не ў золаце» да лірычнай прозы? 
Аргументуйце свой адказ. 
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Максім Танк

ДРЭВЫ ПАМІРАЮЦЬ...

...Дрэвы паміраюць,
Калі перастаюць пазнаваць
Змены года
I не адгукаюцца рэхам;

Вада — калі забывае,
Куды ёй плыць,
I нікому не спатольвае смагі;

Зямля — калі перастае
Радзіць хлеб
I быць калыскай песняў;

Чалавек — калі страчвае здольнасць
Здзіўляцца і захапляцца
Жыццём.

1. Якія думкі ўзніклі ў вас пры чытанні гэтага твора? 
2. Паспрабуйце сфармуляваць тэму і мастацкую ідэю верша.
3. Прачытайце твор выразна і перадайце сэнс кожнай яго часткі.
4. Вызначце ролю падтэксту ў вершы. Пры неабходнасці звярніцеся 

яшчэ раз да артыкула «Падтэкст у паэтычным творы». 
5. Паразважайце, ці вызначаецца верш гранічнай сцісласцю ў выказ-

ванні думкі, шырокім выкарыстаннем афарыстычных выразаў? 
Ці мае строга вытрыманы рытм і рыфму?

6. Чым адметны гэты верш? Абапіраючыся на змест і форму твора 
«Дрэвы паміраюць...», абгрунтуйце наяўнасць у ім асноўных прымет 
свабоднага верша.

7. Вывучыце верш на памяць.
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Алесь Разанаў

* * *

У парку,
ля раўчука,
ляжалі тры валуны.
Пафарбавалі іх сёлета
ў сіні колер —
і тысячагоддзі памерлі.

1. У чым выявілася арыгінальнасць твора? Ці адчулі вы кантраст 
першай фразы і апошняга радка?

2. Чаму тысячагоддзі памерлі? 
3. Якую думку-ідэю выказвае аўтар у творы?
4. Зачытайце радкі, у якіх за словамі прыхаваны нявыказаны прама 

сэнс — падтэкст.
5. Прачытайце твор спачатку як звычайны тэкст, а потым — як верш, 

выдзяляючы кожны радок. У якім выпадку ён робіць на вас большае 
ўражанне?

Музей валуноў у Мінску

Разгледзьце фота-
здымак экспанатаў 
Музея валуноў. Пра 
што мо гуць рас ка-
заць гэтыя камя ні-
веліканы?
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ПЫТАННІ I ЗАДАННІ ДА РАЗДЗЕЛА
1. Прыгадайце з прачытаных вамі раней твораў тыя, што 

напісаны празаічнай мовай, але ў асобных сваіх частках 
вельмі эмацыянальныя, задушэўныя, узнёслыя, паэтыч-
ныя.

2. Разгадайце крыжаванку па раздзеле «Паэзія ў прозе і про-
за ў паэзіі».

3. Праверце свае веды па раздзеле (тэст «Паэзія ў прозе 
і проза ў паэзіі»).

4. Стварыце слоўнік афарызмаў паводле вывучаных твораў 
Якуба Коласа, Янкі Купалы і Янкі Брыля. Падумайце, 
якую структуру будзе мець ваш слоўнік, тэматычную 
або алфавітную. Дапоўніце падрыхтаваны вамі зборнік 
афарызмамі з твораў іншых пісьменнікаў.
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Калі мы гаворым пра літаратуру, звычайна маем на ўвазе 
мастацкія творы — вершы, апавяданні. Аднак ёсць і іншая літа-
ратура. Тое, што друкуецца ў газетах, — таксама літаратура. 
Прычым надзвычай важная для людзей.

Да мастацкіх твораў мы звяртаемся не кожны дзень. Але, ма-
быць, няма такога чалавека, які б на працягу дня не пацікавіўся 
навінамі ў інтэрнэце, не заглянуў у газету, не паслухаў радыё 
або не паглядзеў тэлеперадачу. У кожнага ёсць такая патрэба — 
ведаць, што адбываецца на свеце, чым жывуць краіна, людзі.

Гэту патрэбу задавальняе публіцыстыка — асаблівы від 
літаратуры, які ў паказе жыцця грунтуецца не на фантазіі, а 
на адлюстраванні сапраўдных, рэальных падзей і фактаў. I віды 
твораў у публіцыстыцы свае — артыкул, рэпартаж, нарыс, 
фельетон.

Падобную ролю нярэдка выконвае і мастацкая літаратура, 
звяртаючыся да вострых праблем грамадска-палітычнага жыцця.

З другога боку, і публіцыстыка шырока выкарыстоўвае 
сродкі і прыёмы мастацкай літаратуры: метафары, параўнан-
ні, эпітэты, апісанні, партрэтную характарыстыку, афарызмы, 
а таксама гумар і сатыру.

Асаблівасці адлюстравання жыцця ў мастацкай літаратуры 
і публіцыстыцы. Паміж мастацкай літаратурай і публіцыстыкай 
няма рэзкага размежавання, але розніца істотная. Мастацкія 

Мастацкая літаратура,
публіцыстыка i навука
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прыёмы і сродкі ў публіцыстыцы адыгрываюць дапаможную 
ролю. Галоўная мэта публіцыстычных твораў заключаецца не ў 
стварэнні мастацкіх вобразаў і карцін, а ў разглядзе і грамадскай 
ацэнцы жыццёвых з’яў. У гэтым публіцыстыка збліжаецца з на-
вукай, у прыватнасці з такімі яе галінамі, як грамадазнаўства, 
гісторыя.

Да публіцыстычнай літаратуры блізкая дакументальная 
проза. Гэта творы пра падзеі, якія сапраўды адбываліся ў жыцці 
звычайных і знакамітых людзей — нарысы, успаміны (мему-
ары), біяграфіі, аўтабіяграфіі, дзённікі.

1. Сфармулюйце галоўную мэту публіцыстычных твораў. Чым яна 
адрозніваецца ад мэты мастацкай літаратуры? 

2. Чым дакументальная проза падобная да мастацкіх твораў, а чым — 
да публіцыстычных? Якія віды дакументальных твораў вы ведаеце?

Цётка 

ШАНУЙЦЕ РОДНАЕ СЛОВА!

Роднае слова!
З малых дзён чуем мы цябе з мат-

чыных вуснаў. Ты нам тлумачыш  
усе дзівы свету, якія дзіцячае вока 
бачыць навокал сябе першы раз. 
I табе выказваем мы свой дзіцячы 
жаль, крыўду, жаданне, радасць...

Што можа быць даражэй сэрцу чалавека, як у сталых гадах 
пачуць цябе, роднае слова, у чужой старане? Здаецца, быццам 
з далёкай чужыны пераносіш ты нас у родны край — родную 
вёску, дзе мы ўзраслі, дзе першыя думкі складалі, дзе гора і ра-
дасць першы раз спазналі...

Чаму ж, роднае слова, гэтак часта забываюць цябе людзі — 
нават тут, між сваімі? Чаму сыны нашага народа так лёгка ад-
ракаюцца ад матчынай гутаркі?

Артыкул — жанр навуко-
вай або публіцыстычнай ці 
крытычнай  літара туры,  у 
якім ставіцца і вы рашаецца 
пэўнае пытанне.
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Кажуць: бо цёмны нашы беларусы. Але гэта няпраўда: за-
бываюць родную мову, адракаюцца бацькоў і братоў сваіх най-
больш тыя, хто дайшоў навук, выйшаў у людзі. Яны няцёмны: 
яны пераймаюць чужое — дзеля карысці.

У сэрцы такіх людзей загасла любоў да свайго народа і род-
най мовы. Дачэсная карысць, жаданне пашаны ў чужых, смеш-
ны гонар — усё гэта заняло месца ў апусцеўшай іх душы. А за іх 
прыкладам і наша вясковая моладзь, наламываючы сябе, пачы-
нае праз несвядомасць цурацца таго, што яе выдзяляе з-паміж 
іншых народаў, пачынае глядзець на ўсё сваё, роднае, чужымі 
вачыма, думаючы, быццам гэта добра, калі людзі «вышэйшых 
станаў» так робяць...

Бедны той, хто, апрача грошай, апрача багацця, каторае пры 
першым няшчасці счэзне дазвання, не мае скарбаў вечных — 
скарбаў душы. Такі скарб, каторы ніхто і ніколі адабраць ад 
нас не здолее, гэта любоў да Бацькаўшчыны, да свайго народа, 
да роднай мовы, — гэта вялікае мілаванне чалавека — слабага, 
пакрыўджанага.

Яркім полымем гарыць такая любоў у душы, сагравае яе, 
асвятляе дарогу ў жыцці. Хто любіць свой народ, хто ў кожным 
бачыць брата-чалавека, той не сагнецца перад крыўдай, перад 
здзекам: ён бачыць навакол сябе мільёны падобных сабе, і яго 
думкі, яго жаданні зліваюцца з думкамі і жаданнямі вялікай 
людской грамады. Такі чалавек ніколі не будзе адзін — самотны 
і пакінуты.

Але поруч з любоўю да сваіх братоў патрэбна яшчэ нешта, 
што злучае людзей у суцэльны народ, — гэта родная мова.

Яна, быццам цэмент, звязвае людзей. Яна дае ім найлепшы 
спосаб разумець адзін аднаго, адной думкай жыць, адной долі 
шукаць. Хто адрокся мовы бацькоў сваіх, хто ўздзеў чужую 
апратку — той адышоў ад народа далёка-далёка. Ён чужы 
ў роднай вёсцы, у сваёй сям’і. I на яго браты глядзяць, як на 
чужынца...

Да нашай моладзі звяртаемся мы з гэтымі словамі. Вы ма-
ладыя, найчасцей пападаеце між чужых людзей, што вашай 

Правообладатель Национальный институт образования



170

мовы не шануюць, «простай», «мужыцкай» завуць. З вас часта 
насмяхаюцца, калі гаворыце па-свойму. I вы, чуючы гэта, пачы-
наеце саромецца матчынай мовы, свайго народа, сваёй радні. 
Так разрываецца тая жывая сувязь, што злучае вас з беларускім 
народам. Аб ім вы забываеце. Чужых багоў прымаеце: чужую 
гутарку, звычаі, чужое імя.

Быў у нас пясняр, што ў час спячкі народнай першы ад-
важыўся клікаць беларусаў, каб шанавалі мову бацькоў і дзедаў 
сваіх. «Не кідайце мовы сваёй, каб не ўмёрлі», — пісаў Мацей 
Бурачок да беларусаў. I гэты вокліч збудзіў прыспаныя сэрцы. 
Народ прачнуўся. Ён пазнаў, хто ён. Родная мова яго — загна-
ная, пагарджаная — паднялася высока і стае ўжо поруч з «пан-
скімі» мовамі. I здабывае пашану ў людзей: людзі бачаць, што 
мы яе шануем, што яна для нас мае вялікую цану, — ды самі 
пачынаюць інакш глядзець і на нас, і на яе.

На вас — моладзі — ляжыць вялікая павіннасць: развіваць 
далей родную мову, узбагачаць свой народ знаннем і культурай. 
Вы здабываеце навуку для сябе, дык дзяліцеся ёю з тымі, хто 
для вас цяжкай працай здабывае кусок хлеба. Толькі не кідайце 
роднай мовы: бо запраўды для свайго народа тады вы ўмёрлі!

Мейце сілу і адвагу дзяржацца роднага слова. Мейце сме-
ласць усюды голасна казаць па-свойму. I, гледзячы на вас, асме-
ляцца і іншыя, зразумеюць, што шчырае сэрца беларускае б’ецца 
не толькі пад мужыцкай сярмягай1, павераць ва ўласныя сілы 
свае і пойдуць цвёрдай ступой да лепшай будучыні, да ясных 
зор шчасця народнага.

1912

1. Да чаго заклікае Цётка беларускую моладзь сваім артыкулам? 
Зачытайце радкі з твора, дзе асабліва ярка выражана гэтая думка.

2. Знайдзіце адпаведныя радкі ў тэксце, у якіх раскрываюцца наступ-
ныя пытанні: 
• Якую ролю ў жыцці маленькага чалавека выконвае родная мова?

1 Сярмя́га — верхняе адзенне з даматканага сукна.
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• Чым запаўняюцца чалавечыя сэрцы, у якіх «загасла любоў да 
свайго народа і роднай мовы»?

• Які скарб ніхто і ніколі адабраць у нас не здолее?
• Які чалавек ніколі не будзе адзінокім — самотным і пакінутым?
• Што патрэбна яшчэ, акрамя любові да сваіх братоў, каб злучыць 

людзей у «суцэльны народ»?
• Назавіце асноўную прычыну разрыву сувязі чалавека з народам.
• Які заклік беларускага песняра Мацея Бурачка (Ф. Багушэвіча) 

першым прагучаў у абарону роднай мовы?
• На каго ўскладае Цётка адказнасць за далейшае развіццё роднай 

мовы?
• Што трэба зрабіць, каб нашчадкі зразумелі, што «шчырае 

сэрца беларускае б’ецца не толькі пад мужыцкай сярмягай», 
каб паверылі ў сілы свае і пайшлі «цвёрдай ступою да лепшай 
будучыні»?

3. На прыкладзе адной з узнятых у артыкуле праблем пабудуйце сваё 
разважанне па схеме: тэзіс — аргументы і прыклады — вывад. 

4. Назавіце адрасатаў зваротаў і заклікаў пісьменніцы. Вызначце ролю 
займеннікаў у раскрыцці аўтарскай думкі.

5. Якія прыёмы і сродкі мастацкай выразнасці выкарыстоўваюцца ў 
гэтым творы? Для чаго яны ўжываюцца (каб стварыць маляўнічую 
карціну жыцця; каб больш выразна выказаць думку; каб абудзіць 
пачуцці ў чытачоў; каб пераканаць чытачоў у неабходнасці шана-
ваць родную мову)?

6. Параўнайце, як раскрываецца тэма ў артыкуле Цёткі «Шануйце 
роднае слова» і вершы Д. Бічэль «Роднае слова». У якім з твораў 
аўтар адкрыта адстойвае сваю пазіцыю — заклікае шанаваць род-
ную мову, а ў якім пераважае вобразна-эмацыянальнае раскрыццё 
тэмы?

7. Як вы лічыце, для чаго быў напісаны твор Цёткі? Які вывад можна 
зрабіць пасля знаёмства з ім? 

8. Звярніце ўвагу на год напісання артыкула і паразважайце, наколькі 
надзённым з’яўляецца пытанне захавання роднай мовы.
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Уладзімір Караткевіч

ЗЯМЛЯ ПАД БЕЛЫМІ КРЫЛАМІ

Нарыс1

(Скарочана)

Зараз вясна. Над усёй нашай краінай, наставіўшы белыя 
вет  разі крылаў, планіруюць буслы. Іх многія і многія тысячы — 
хто лічыў? На вільчыках сялянскіх хат, на дрэвах, на калонах 
старых разбураных палацаў, на слупах капліц сярод маладога 
зялёнага жыта. Гнёзды паўсюль.

I таму мне здаецца, што ў гэ-
тыя — і не толькі ў гэтыя — дні 
зямлю нашу, Беларусь, мож на 
назваць «зямлёю пад бе лымі 
кры ламі». I не здзіўляй цеся, 
дзяўчаты і хлопцы, на дзіў ную 
назву кнігі, якая трапіла да ва-
шых рук.

Да пэўнай ступені бусел — 
сімвал Беларусі. Вось так і пла-
ніруюць,  планіруюць  буслы. 

А мне пад іхні палёт асабліва добра думаецца пра Беларусь, нашу 
з вамі Радзіму. I для вас я і хачу, наколькі хопіць маіх ведаў 
і здольнасцей, расказаць пра яе.

Я аб’ездзіў на Беларусі амаль усё. Няшмат засталося нават 
глухіх куткоў, дзе я не пабываў бы. Таму я насмельваюся ска-
заць, што ведаю сваю краіну і яе людзей. I менавіта таму, дарагія 
дзяўчаты і хлопцы, я стану гаварыць з вамі толькі аб тым, што 

1 На́рыс — такое агульнае вызначэнне жанру гэтага твора даў аўтар. 
Калі больш дакладна, «Зямля пад белымі крыламі» — цыкл мастацка-этна-
графічных нарысаў пісьменніка пра сваю зямлю і свой народ, г. зн. шэраг 
твораў, якія спалучаюць у сабе адзнакі і мастацкай літаратуры, і навукі — 
этнаграфіі.

Этнаграфія — народа знаў ства, 
навука, якая вывучае паходжан-
не, рассяленне, жыццё і побыт, 
матэрыяльную (жыллё, пры лады 
працы, прадметы хатняга ўжытку, 
адзенне, ежа і інш.) і ду хоўную 
(народная мастацкая твор часць, 
вераванні, традыцыі, абрады, звы -
чаі, норавы, сямейны побыт) куль-
туру народа.
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сам бачыў і чуў. Гэта будзе кніга, напісаная 
сведкам, які многае (што датычыць сучасна-
сці) бачыў на ўласныя вочы. I я дужа хацеў 
бы, каб вы мне верылі, нават калі я стану 
вам расказваць самыя незвычайныя рэчы. 
Таму што жыццё багацейшае, чым мы яго 
ўяўляем. Жыццё часам бывае настолькі па-
добнае на казку, што нельга не ўскрыкнуць: 
«Ды не можа гэтага быць!»

1. Чаму аўтар называе Беларусь «зямлёю пад 
белымі крыламі»? Прыгадайце легенды пра 
паходжанне назвы «Белая Русь».

2. Звярніцеся да рэпрадукцыі карціны мастака Гаўрылы Вашчанкі 
«Мацярынскія крылы». Што, на вашу думку, дазваляе суаднесці яе 
з творам «Зямля пад белымі крыламі»?

3. Аргументуйце аўтарскія радкі, што «бусел — сімвал Беларусі». 
Назавіце іншыя сімвалы нашай краіны. 

4. Як пісьменнік вызначыў жанр твора? Знайдзіце і зачытайце радкі 
з тэксту, у якіх аўтар акрэсліў яго мэту. 

ЗЯМЛЯ МАЯ БЕЛАРУСКАЯ

Вёска, о родная вёска мая!

Дык вось, вёска. Яна не такая, як на Украіне або на Доне. 
Там не рэдкасць вёскі ў 200—300—1000 двароў. У нас 20—
30 два роў — гэта ўжо вёска. Мала таго, на захадзе яшчэ й да-
гэтуль досыць многа хутароў... Ёсць, праўда, і вялікія вёскі, 
двароў на 1500, такія, як Рубель на Століншчыне. Але іх мала, 
напэўна, некалькі соцень, не больш.

За выключэннем некаторых раёнаў Палесся, беларускую 
хату ніколі не беляць знадворку, толькі ўнутры. Але старая бе-
ларуская вёска тым не менш, прайграючы ў весялосці знешняга 

Г. Вашчанка. 
Мацярынскія крылы
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выгляду перад вёскай, скажам, карпацкай або малдаўскай, мае 
нейкі дужа мілы, задумлівы і паэтычны каларыт, дзякуючы 
прысадам вялікіх дрэў на вуліцах і ў завулках, векавым дубам 
на сядзібах, вялізным дзічкам на былых межах, садкам і, урэш-
це, таму, што калі не адразу за хатамі, то хаця б на гарызонце 
амаль абавязкова відаць лясы ці пералескі, што калі не тут жа, 
то непадалёку — рака, рачулка ці возера. Шмат зеляніны, шмат 
вады, шмат неба над галавою.

У нас хату часта будуюць талакою1, з тоўстых і смалістых 
сасновых бярвён. Таму што лесу ўсё яшчэ многа. Па той са-
май прычыне амаль няма глінабітнай падлогі, а ёсць падлога 
з дошак. Столь, вядома, таксама дошкавая, зверху, на гары, 
на яе насыпаецца пілавінне, для цеплыні. Стрэхі раней былі 
саламяныя або, на поўдні, з чароту, які даўжэй служыць. Таму 
даўжэй, што, калі страху растрэплюць вятры і дажджы, чарот 
можна зняць і зноў перакрыць ім хату. I так два-тры разы. Але 
і тады часта сустракаліся «шчапяныя» дахі. Цяпер гонтавы2 
дах бывае на хаце часцей за ўсё. За ім ідзе шыфер. Чарапіца 
сустракаецца досыць рэдка. Дахі двухскатныя.

Хата заўсёды будуецца вокнамі на вуліцу, уваход калісь быў, 
у пераважнай большасці выпадкаў, з двара, а цяпер усё часцей 
з вуліцы. Франтон3 часта аздабляецца разьбою. На Давыд-Гара-
доччыне, напрыклад, на ўсіх хатах знак сонца і расліны вакол 
яго. Разьба і навокал акон, і на аканіцах. Не ўсюды, але часта. 
Раней хату абкружала прызба, цяпер хаты, вядома, на фунда-
ментах.

Для прыкладу апішу некалькі вёсак. Спачатку хутар. Расолы 
Астравецкага раёна на Гродзеншчыне.

1 Талака́ — калектыўная дапамога ў гаспадарчых работах, якая стала 
народным звычаем.

2 Го́нта — дахавы матэрыял у форме невялікіх дошчачак, востра за-
струганых з аднаго боку і з пазам — з другога.

3 Франто́н — трохвугольная або цыркулярная верхняя частка фасада 
будынка, абмежаваная схіламі даху і карнізаў.
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Да бліжэйшай станцыі Гуда-
гай некалькі кіламетраў ле сам, 
палямі, пералескамі. Паўсюль
раскіданы грады ўзгор каў, а на 
іх сіні зубчасты лес. Між град 
палі канюшыны, зала тыя ла-
пікі стральчастага лубіну. Праз
густыя зарасці чорнай вольхі 
бяжыць вясёлая і чысцюткая, 
на дзве трэці за це неная дрэвамі 
рачулка Лоша. «Лоша» па-лі-
тоўску «строн га»1. I стронга са-
праў  ды во дзіц  ца тут. На беразе 
рэчкі пры ткну лі ся наводдаль 
адна ад адной не калькі спраў-
ных хат са студнямі, пунямі2 і адрынамі3, у якіх так добра спаць 
на сене. Крыху далей, у звіліне Лошы, века выя дрэвы былога 
фальварка. Ад дома засталіся толькі пры ступкі ганка, якія вя-
дуць у нікуды. А ля дарогі высачэзны крыж з неашкуранага, 
крывога дубовага ствала з гэткай жа папя рочынай. Кажуць, 
што крыж пастаўлены былой гаспадыняй фальварка ў памяць аб 
павешаным правадыры паўстання 1863—1864 гг. Каліноўскім, 
якога яна кахала.

Другі край рэспублікі. Паўдзённы. Лахва Лунінецкага раёна 
Брэсцкай вобласці. Рака з непрыгожаю назваю Смердзь ёсць, 
аднак, адна з найпрыгажэйшых рэчак, якія мне даводзілася 
бачыць у маім жыцці. Недзе кіламетраў за дзесяць да ўпадзення 
ў Прыпяць рака пачынае драбіцца на рукавы. Атрымліваецца 
некалькі астравоў, злучаных драўлянымі мастамі. На гэтых 
астравах хаты, што патанаюць у садах. Вада рукавоў цёмна-зялё-
ная, з сонечнымі плямамі, бо над імі вербы ўтвараюць суцэльныя 

1 Стро́нга — рыба сямейства ласасёвых.
2 Пу́ня — невялікая халодная будыніна для захоўвання сена. 
3 Адры́на — тое ж, што і пуня.

В. Пяшкун. Вёска
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тунэлі. I ў гэтых тунэлях, у імгле, цэлыя чароды чаўноў. Тут 
цудоўныя новыя пабудовы. У прыватнасці, школа. I нібы вакол 
мала вады, тут яшчэ і шмат сажалак, дзе разводзяць карпаў.

Той самы поўдзень, але Мазыршчына. Вёска Данілегі. Гэта 
адна з тых мясцін, дзе жыхары яшчэ носяць па нядзелях і святах 
старадаўнюю народную вопратку. Хаты, выцягнутыя ў два рады, 
так густа абраслі дрэвамі, што здаюцца пагружанымі на дно глы-
бокага зялёнага возера. Некаторыя з іх пабелены і знадворку. 
Часам — крытыя трысцём. Вокны абведзены сінім. Наваколле — 
дрымучыя лясы. Трапляюцца дубровы па 400—500 год. Гэта 
менавіта тут стаіць у атачэнні шасцісотгадовых дубоў — «дуб 
Крывашапкі», «цар-дуб», «дрэва вечнасці» — вось колькі ў яго 
назваў. Яму тысяча гадоў. Разменьвае другую тысячу. Немцы 
хацелі спілаваць яго і вывезці ў Германію, але партызаны па-
ставілі варту. Не ведаю, ці трэба было. Немцам усё адно гэта не 
ўдалося б. З якою тэхнікай падступіцца да дрэва таўшчынёю 
з вялікі пакой?!

Возера Свіцязь, апетае Міцкевічам. Вялікі, амаль правільны 
круг, з усіх бакоў зарослы дужа старымі дубамі. Вада тут та-
кая, што, калі нават проста выкупацца — валасы рыпяць дні 
два. У наваколлі яго тры досыць тыповыя вёскі. Міратычы, 
што працягнуліся доўгай паласою харошых хат. Тут захавалася 
даўно зачыненая чатырохсотгадовая драўляная цэркаўка з тыпу 
«патаемных». Назнарок малая, назнарок у гушчары, каб на час 
навалы і вайны не знайшлі. Яна славутая цудоўнай народнай 
разьбою.

Варонча. Вёска амаль гарадскога тыпу. Тут некалькі прад-
прыемстваў. Але і гэта — вёска-музей. Тут, над запруджанай 
рачулкай, у гушчары, стаяў — а можа, і цяпер стаіць — васьмі-
сотгадовы дуб, звязаны з імем Міцкевіча. 

Унутры — дупло, у якім могуць паснедаць вакол стала чала-
век дзесяць. Нават акенца ёсць, на другі бок. Можна высунуць 
галаву і глядзець проста з дрэва, як лясны дух. Наводдаль — 
руіны дужа даўняга касцёла і могілкі з цудоўнымі помнікамі 
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з італьянскага мармуру. Тут пахаваны бацькі польска-белару-
скага паэта і фалькларыста Яна Чачота, блізкага сябра Адама 
Міцкевіча, а таксама — Верашчакі, сваяка Марылі Верашчакі, 
першага кахання паэта. Маёнтак Верашчакаў, Туганавічы, быў 
некалі побач. На яго месцы застаўся парк і «альтанка Марылі», 
некалькі ліп, пасаджаных кругам. Яны так зрасліся, што каб 
адна не ўпала — унутр гэтага драўлянага круга нельга было б 
трапіць.

Як бачыце, амаль у кожнай беларускай вёсцы ёсць што 
паглядзець. Толькі трэба ведаць, што глядзець.

1. Чым адметныя беларускія вёскі? Разгледзьце рэпрадукцыю карціны 
Васіля Пешкуна «Вёска». Як вы лічыце, чаму мастак даў свайму 
твору такую назву?

2. Апішыце беларускую хату знадворку (стрэхі, столь, дах, франтон, 
аканіцы і г. д.).

3. З дапамогай чаго ствараецца паэтычны каларыт беларускай вёскі? 
4. У чым выяўляюцца адносіны аўтара да таго, пра што ён расказвае? 

Просім у хату, госцейкі нашы!

Але зойдзем у хату, якой яна была яшчэ не так даўно, 
а часам сустракаецца і зараз. Спачатку трапляем у сенцы. 
Яны і зараз служаць для гаспадарчых мэт. Тут вёдры, цэбры1 
з роз най рознасцю, маслабойкі 
(цяпер часта сепаратар) і г. д. 
Дзверы насупраць вядуць у 
камору, дзе таксама рэчы для 
гаспадаркі і на паліцах розныя 
прыпасы. Другія дзверы вядуць 
у халодныя пакоі. Іх адзін ці 
два. Раней гаспадыня ўлетку 

1 Цэ́бар — шырокая круглая драўляная пасудзіна з клёпак з двума 
вушкамі.

Дэкаратыўна-прыкладное мас-
тацтва — стварэнне мастацкіх 
вырабаў, якія маюць практыч-
нае прызначэнне і разам з тым 
эстэтычную каштоўнасць (прыно-
сяць эстэтычную асалоду), г. зн. 
мастацкае афармленне бытавых 
прадметаў, сярод якіх жыве ча-
лавек.
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выносіла сюды кросны, ткацкі станок, бо ў самой хаце гора-
ча. Тут жа ўлетку спалі старэйшыя (для маладых служыла і 
служыць адрына з сенам). Тут узімку ляжаць на аўсянай саломе 
яблыкі, рассыпаныя тоўстым пластом жалуды для свіней, іншыя 
прыпасы. Раней зрэдку, а цяпер досыць часта ў халоднай палове 
ёсць і грубка, так што пры выпадку (наезд гасцей ці яшчэ нешта) 
можна размясціць процьму людзей. У мінулым стагоддзі, калі 
шафаў, вядома, не было, а ў куфры (скрыні) не ўсё змяшчалася, 
тут стаялі і «кублы»1 з лішнім адзеннем і іншым дабром.

У некаторых хатах да халоднай паловы была прыбудова, 
у якой спалі ў зусім нясцерпную спёку тыя, хто не хацеў ісці 
проста ў садок, пад дрэвы. Часам яе можна ўбачыць і зараз. 
Я аглядаў некалькі такіх, і «абстаноўка» іх заўсёды была адноль-
кавая: нізкая, дужа шырокая і доўгая «скрыня» на ножках, у ёй 
сяннік, набіты сенам, мякенькай аўсянай саломай ці гарахавін-
нем, радно2, падушкі і полаг. Абавязкова. Ад камароў. Зроблены 
з радзіны, тканіны, падобнай на марлю.

Вернемся ў сенцы. Ага, мы забылі яшчэ вось што. Лесвіцу, 
«драбіны», або проста бервяно з засечкамі, якое вядзе на гару, 
дзе вісяць шынкі і летнія каўбасы (зімнія каўбасы, залітыя са-
лам, і само сала — у дзежках і гарлачах; у сенцах ці ў каморы).

Цяпер — у хату. Выгляд яе для кожнай мясцовасці быў 
розны. У даўніну бывалі хаты з комінам (цяпер комінам завец-
ца пячны дымаход), плеценым і абмазаным глінаю конусам, 
пад якім на жароўні ці ў свечніку гарэла лучына, а дым ішоў 
комінам праз страху і столь. Бывалі хаты з вялізным, таксама 
абмазаным, каўпаком ля ачага, дзе ў зімнія ночы (там было цяп-
лей) збіралася прасці і майстраваць уся сям’я. Ды і ў розных 
мясцовасцях хаты былі розныя. На два пакоі (трысцен і ўласна 
хата), на два пакоі з прыбудовамі і г. д. Але найбольш тыповы 
выгляд быў такі. З трысцена, дзе елі летам і, хто хацеў, спалі 

1 Ку́бел — дзежка з вушкамі і векам, звычайна для захоўвання пра-
дуктаў і рэчаў.

2 Радно́ — даматканае палатно.
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зімой і куды ўзімку бралі маладняк быдла, быў уваход у хату. 
Ля ўвахода, справа, мыцельнік, месца для мыцця посуду і ку-
хонных рэчаў. Пасля печ. За печчу, па правай сцяне пол (нары). 
Пад полам складалі розныя рэчы. Але ўжо тады замест пола 
часта стаялі шырокія ложкі, адзін з завескаю, для гаспадара. 
Уздоўж астатніх дзвюх сцен ішлі шырокія лавы, часам з тканымі 
налаўнікамі. На іх сядзелі і ноччу маглі спаць, асабліва калі 
бывалі госці.

Перад лаўкамі — стол. Заўсёды дужа белы, бо яго часта 
скрэблі нажом. Стол і лаўкі часцей за ўсё былі з тоўстых дубовых 
дошак. Ля той сценкі, дзе дзверы, стаялі куфры і — узімку — 
гаспадыніны кросны.

З упрыгожанняў былі абразы на покуце. Бывалі сярод іх 
і лубачныя1, але здараліся й дужа цікавыя. Ці старажытныя, 
ці наіўныя, уніяцкіх яшчэ часоў, дзе святыя былі ў белару-
скіх народных вопратках. Асаблівым поспехам карыстаўся 

1 Лу́бачныя абразы́ — абразы, надрукаваныя з лубка (ліпавай дошкі, на 
якой даўней гравіравалася карціна для друкавання). Надрукаваныя з такой 
дошкі абразы вызначаліся прастатой і даступнасцю вобразаў.

Назавіце традыцыйныя 
рэ чы ў інтэр’еры бела-
рускай хаты.

Інтэр’ер беларускай сялянскай хаты.
Вязынка. Музей Янкі Купалы

Правообладатель Национальный институт образования



180

святы Юры, які забівае дракона, і святы Мікола за сваё ся-
лянскае паходжанне і за тое, што (па беларускай легендзе) 
аднойчы ўратаваў адзіную кабылку беднага мужыка, якая 
заблукала ў лесе. Не даў раздзерці ваўкам і памог ажара-
біцца, а пасля прывёў гаспадару. Згодна з павер’ем, калі жа-
рабятка падрасце, то на ім паедзе той, хто дасць волю народу.

I яшчэ адно ўпрыгожанне — тканыя посцілкі (у шашачкі, 
у шэсць, дванаццаць і дваццаць чатыры ніты і інш.).

I, вядома ж, ручнікі. Мноства. Раней вакол абразоў і акон. 
Цяпер каля карцін і партрэтаў. Ручнікі ў нас на Беларусі такса-
ма розныя, па мясцовасці, і дужа разнастайныя. Узоры іншыя, 
чым у суседзяў, хаця ёсць і падобныя. Галоўная розніца — менш 
«раслін і кветак». Арнамент часцей геаметрычны. Меней чорнага 
колеру. Пераважае «вясёлка», жоўты, чырвоны, сіні, блакітны 
і іншыя такія колеры.

 

Ну вось. А цяпер, паколькі я кепскаваты танцор, то пайду 
танцаваць ад печы. Печ — гэта цеплыня. Печ — гэта здароўе 
застуджанаму. Печ — гэта і гарачая, смачная ежа. На поўначы 
печ дужа вялікая і простая, хіба што з «пячуркамі» для запалак 
і лучыны на распал. Затое на поўдні яна меншая і часам на-
гадвае архітэктурную спаруду. Дзясяткі выступаў і ніш, у якіх 
гліняныя збанкі, ліверы (пасудзінка з дзвюма дзірачкамі, «цяк-
ло, бы з лівера, з вачэй»). Тут ёсць дзе ўстанавіць спарыш (два 
гаршкі, злучаныя ручкай, каб насіць на поле абед), паставіць 

Узоры на ручніках — зашыфраваная гісторыя жыцця народа. Кож-
ны ўзор нешта абазначаў, толькі трэба было ўмець чытаць. Вядома, 
напрык лад, што голуб і галубка лічацца сімвалам кахання. У залеж-
насці ад таго, як яны былі вышыты, азначаць маглі рознае: голуб ідзе 
за галуб кай — першае знаёмства хлопца з дзяўчынай; дзве птушкі 
павернуты галоўкамі адна да адной, часам букет паміж імі — каханне 
ў самым росквіце; калі птушкі павернуты ў розныя бакі — каханне 
скончылася. Ручнікі распавядалі пра жыццё народа і яго працу, пра 
шчасце і каханне, мары і спадзяванні.

!!!
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і «ўдаву» — гаршчок, падобны на абаранак. Печ уся распісана 
кветкамі, дзяўчаткамі з каромысламі і коннікамі — улюбёны 
матыў. Зараз, у наш час, печ выцясняецца плітамі і плітамі га-
завымі, але пакуль ёсць у многіх хатах.

Дзе печ, там і тое, што з печы.

1. Назавіце прадметы хатняга побыту і рэчы, якімі карысталіся пры 
вядзенні гаспадаркі, патлумачце іх прызначэнне. 

2. Пералічыце самаробныя прылады працы, якія адышлі ў нябыт, 
саступіўшы месца прамысловым вырабам.

3. Патлумачце выраз «Праз куфар відаць жыццё чалавечае».
4. Раскажыце пра ролю ручнікоў у побыце беларусаў.
5. Уявіце сябе гаспадаром новай хаты. Раскажыце пра тое, як вы 

расставіце традыцыйныя рэчы (стол, куфры, нары або ложкі, лавы, 
кросны), каб атрымаўся яе тыповы выгляд. Не забудзьце знайсці 
месца для печы і мыцця посуду. 

6. Назавіце прадметы ў інтэр’еры беларускай хаты, якія маюць прак-
тычнае прызначэнне і разам з тым прыносяць эстэтычную асалоду.

7. Складзіце этнаграфічны слоўнік прылад працы і прадметаў хатняга 
ўжытку. Выкарыстайце таксама веды, якія вы набылі падчас навед-
вання музеяў народнай архітэктуры і побыту.

8. Што новае вы адкрылі для сябе, пазнаёміўшыся з нарысам «Просім 
у хату, госцейкі нашы!»?

Хлеб i да хлеба

Беларус любіць смачна паесці.
На куццю на стол ставілася 12, 18, а то і 24 стравы. I ўсё гэта 

трэба пакаштаваць. Некаторыя са страў я апішу. Не сказаць, каб 
усё гэта заўсёды стаяла на стале, але гэта стравы нацыянальнай 
кухні.

Перш за ўсё страва інтэрнацыянальная. Аснова ўсяго. Хлеб. 
Пшанічны, як на поўдні, у нас пякуць рэдка. Беларус любіць 
чорны хлеб і сумуе па ім, трапіўшы туды, дзе яго няма. Так 
што хлеб у нас жытні, вельмі духмяны. Пякуць яго на подзе, 

Правообладатель Национальный институт образования



182

на капусных або кляновых лісцях, а пасля, спырснуты вадою, 
астывае хлеб пад ручніком, напаўняючы хату найлепшым у 
свеце пахам. Няма нічога смачней, як адрэзаць гарачую лусту, 
густа пасаліць яе і з’есці.

Дарэчы, ад хлеба і вылячэнне. У незапамятныя часы беларус 
заўважыў, што плесня, якая ўтвараецца ў дзежцы на рошчыне 
летам — у гарачую пару, калі хлеб не пякуць, — загойвае нават 
раны, ад якіх вось-вось пачнецца гангрэна. Колькі трэба было 
ісці чалавецтву, пакуль яно вынайшла пеніцылін!

Улетку, калі дарагая хвіліна, елі праснакі (прэсны хлеб). 
Да белага ставіліся ў даўніну крыху недаверліва, «нэндза1 
прымусіць калачы есці» (г. зн. не здолеў пракарміцца з зямлі, 
пайшоў у горад на заробкі — апошняя справа! — а там, ясна ж, 
калачы). Але пірагі заўсёды любілі. З яблыкамі і ўвогуле з сада-
вінай, з чарніцамі, кручаны з макам (струцаль). Калі пяклі іх, 
то рэшткі цеста раздавалі дзецям, каб кожны спёк сабе хаця б 
па маленькай булачцы, сваёй. I, як паўсюль у славян, існаваў 
«зайцаў хлеб», што бацька прыносіць з лесу ці з дарогі.

Хлеб даставаўся цяжка. Кінуць яго быў смяротны грэх. 
Выраніўшы, трэба было падняць кавалак, пацалаваць...

Бульба. Другі хлеб. Беларусы ведаюць каля тысячы страў 
з бульбы. Ад звычайнай, печанай на начлезе, якую так добра 
выкаціць з прыску, абскрэбці, разламаць і, калі яна яшчэ ды-
міцца, саліць і, захлынаючыся, глытаць — ад гэтай, печанай, і 
да «клёцак з душамі» (вялізныя клёцкі з цёртай бульбы, начы-
неныя мясам), да бульбы, фаршыраванай сушанымі грыбамі 
і запечанай у гарачай печы. Апісаць усе спосабы немагчыма. 
Але і проста вараная, з падгарэлымі вяршкамі, высыпаная на 
абрус на стале, яна — дзіва! Бяры і еш. А да яе сала, салёныя 
агуркі (з кропам, халодныя) і селядзец (раней бульбу мачалі 
ў селядцовы расол — лёк). Або зялёны канапляны ці залаты 
сланечнікавы алей, масла каровіна ці міска кіслага халоднага 

1 Нэ́ндза — нуда, цяжкае становішча, туга, тут: нішчымніца, галеча.
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малака, якое ў маёй мясцовасці падсольваюць. Кепска было 
раней, калі яшчэ не было бульбы. Тады замест яе былі параная 
рэпа, бручка ці нешта такое іншае.

Дарэмна нас дражняць бульбаю. Ёсць бульба, ёсць і да буль-
бы. Я не кажу пра ежу даўніх беларускіх магнатаў, усе гэтыя 
«ласіныя губы ў падсалоджаным воцаце», «бабровыя хвасты» 
і іншае. Нават кухарская кніга XIX стагоддзя «Гаспадыня 
літоўская» (Беларусь тады часта называлі Літвою), кніга для 
сярэдніх класаў, дае тысячы рэцэптаў дужа складаных страў.

Добра. Ідзём далей. Што ў нас на першае?
Боршч раней у нас варылі досыць рэдка. Галоўнай была «ка-

пуста» з кіслай або свежай капусты. Затым ішлі «поліўка» — 
дужа тлусты гарачы суп, падбоўтаны мукой, «панцак» — пяр-
ловы суп з грыбамі. «Булён» — адкуль такая назва — невядома, 
бо гэта проста бульбяны суп, зашквараны салам, а зусім не 
французскі «бульён». Лапша з курынымі патрахамі. Супы па 
сезоне — шчаўе, маладая крапіва з яйкамі. Славуты халаднік з 
халодным мясам і гуркамі. Малочныя супы і сярод іх «гушча на-
ліваная» — уласна, пшанічная каша, залітая гарачым малаком. 
I, урэшце, квас, род баршчу з буракоў. У чырвоны празрысты 
адвар клалі мяса, грыбы і іншае. Словам, як пісаў Я. Колас:

Аздоблен квас быў і грыбамі 
(Выключна ўсё баравічкамі)
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

Цыбуля, перчык, ліст бабковы — 
Ну, не ўясісь, каб я здаровы!

Радзіма бульбы — Паўднёвая Амерыка. Да нас бульба прыйшла з 
Расіі, яе з’яўленне звязана з імем Пятра I, які ў канцы XVII ст. прыслаў 
мех бульбы з Галандыі і загадаў яе разводзіць.

У тыя часы ніхто не мог ацаніць вартасць бульбы, яе разглядалі як 
заморскае дзіва, дэкаратыўную расліну. І многія выкарыстоўвалі ў ежу яе 
атрутныя плады, якія з’яўляліся замест кветак. Такая недасведчанасць 
людзей была нават прычынай бунтаў.

!!!
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Над сваім апетытам беларус заўсёды пасмейваўся (уменне 
іранізаваць не толькі з кагосьці, але і з самога сябе — адна з 
самых, па-мойму, вартых рыс беларускага нацыянальнага ха-
рактару): «Прадаў на рынку кабана, пайшоў закусіць. З’еў тры 
міскі капусты з боханам хлеба, сала хатняга з фунт. Тут купіў 
яшчэ тры порцыі смажанай каўбасы ды ўмяў. Пасля бульбы 
змамоніў міскі тры. Зноў баршчу міску ўбіў з булкай. А пасля 
як успомніў, што брат у салдатах, то як завязала».

Чуллівы чалавек, праўда? Есці не можа, калі брату цяжка.
...Першай стравы, здаецца, насёрбаліся. Пераходзім да дру-

гой. Нават не ведаю, з чаго пачаць. Занадта ўсяго. Ну ясна ж, 
на другое кашы. Усякія. Робяць у місцы з кашай «калодзеж», 
наліваюць туды падлівы з мясам і чэрпаюць па краях. «Ка-
лодзеж», ясна, шырыцца, і туды даліваюць і даліваюць, аж 
пакуль не зробіцца адна суцэльная «студня» з мяса. Тады яе 
дабіваюць лыжкамі і просяць яшчэ.

I яшчэ назаву некалькі назваў без усякай сістэмы. Скажам, 
калдуны, нешта накшталт вялікіх і доўгіх пельменяў. Ну і, 
вядома, яешня. Проста яешня «глазуха» і яешня, запечаная 
з мясам і салам у гаршку, — «верашчака».

Або мачанка з блінамі. Своеасаблівая падліва з мяса, раб-
рынак і сала, падбоўтаная мукой, у якую «мачаюць» бліны. 
На поўдні і ў Прыдняпроўі вялікім поспехам карыстаюцца 
«кіяшы» — вараная маладая кукуруза. На кіяш кладуць кава-
лак масла і, пакуль не растаў, падсольваюць і ядуць.

Цяпер пра мяса. Беларус згодзен толькі з другой паловай 
украінскай прыказкі «риба — линина, а м’ясо — свинина». Лін 
у нас не лічыцца добрай рыбай, засалодкі. Але свініна надзей-
на займае першае месца. Раней галоўным было сала, прычым 
асаблівым шыкам было есці «сала на повен рот, а хлеба так толь-
кі, для смаку». Цяпер сала ўсё больш саступае месца летнім і 
зімнім каўбасам, паляндвіцам і іншаму. Вэнджаную ў хатняй 
капцільні шынку і так ядуць, і закусваюць, і проста перакус-
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ваюць, калі раптам перад абедам забурчала ў жываце... Ядуць, 
вядома, і ялавічыну, і бараніну. Ну і, вядома, птушка займае 
сваё месца на стале. У азёрных і балотных мясцовасцях, дзе і 
стрэльбы ёсць, і на рынак не дужа адвязеш, у сезон ядуць усё, 
аж да качак, запечаных з прыправамі ў гліне. Гэта на паляванні. 
I рэдка мне даводзілася есці нешта смачнейшае. Дужа смачная 
таксама качка з бруснічным варэннем, крышанымі бурачкамі 
і яблыкамі.

I, ясна ж, рыба. З яе таксама ёсць шмат страў, і апісаць 
іх тут усе няма магчымасці. Толькі пару слоў пра цудоўную 
юшку, празрыстую, бурштынавую ад тлушчу і ад таго, што 
цыбулю туды кладуць, зняўшы толькі верхнія сухія жоўтыя 
лушпайкі. Ніжнія, таксама жоўтыя, але яшчэ жывыя, не зды-
маюцца. У юшку ідуць прыправы і прысмакі. Часам робіцца 
юшка «ў дзве ці ў тры рэдзі». Гэта значыць, што спачатку ва-
рацца акуні ці яршы, пасля іх вымаюць, і толькі тады ў адвар 
кладзецца «сапраўдная рыба», рыбцы, ляшчы, сцерлядзь, калі 
трапіцца.

У ежу ідуць амаль усе гатункі рыб і іхняя ікра (яе нека-
торыя соляць). Не ядуць толькі ікры мірона, якая часам бывае 
атрутная. На поўдні ядуць яшчэ і ўюноў, якіх ловяць узімку 
так: устаўляюць у палонку кошыкі без дна, напханыя сенам. 
Але паўночней замест уюна часцей ідзе ў ход вугор. Яго вараць 
у юшцы, часцей вэндзяць. Добрая таксама і сялява, якую сма-
жаць ва ўласным тлушчы.

Ракаў ядуць далёка не ўсюды. Нядаўна, ловячы рыбу з 
жыхарамі вёскі Церабяжоў на Століншчыне, убачыў на беразе 
поўна ракаў, дзе жывых, а дзе і высахлых. Выявілася, што, калі 
выцягваюць нерат, ракаў выкідваюць, «каб не паскудзілі раку».

— Што ж вы робіце? Смакоцце такое!
— Гідка.
Але як наварыў, сабраўшы (цяпер ужо аддавалі мне), і па-

казаў, што і як, то ўмялі за добрую душу... I так ва многіх 
мясцінах.
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Не гідуйце, але ёсць пара мясцін, дзе арцелі ловяць жаб (не 
рапух, а зялёных жабак) і маюць з таго добры прыбытак. Яны 
ідуць за мяжу.

Пра што яшчэ... Ага, малако. I сырое, і кіслае, і смятана, 
і тварог. Як пісаў у паэме «Новая зямля» Якуб Колас:

Тварог, запраўлены смятанай, 
Нясла з вялікаю пашанай.

Ну і, ясна, кісялі, узвары, яблыкі, свежыя, і мочаныя, 
і проста залітыя вадою з прыправамі, так што зімою як свежыя, 
але нібыта апушчаныя ў яблычны сок, памідоры і гуркі (узімку 
салёныя). На поўдні і ў Прыдняпроўі нават вінаград беларускіх 
гатункаў. Хто мае 20—30 лоз, той часам зберагае яго да вясны, 
уторкваючы чаранкі кожнай гронкі ў дужа познія грушы, што 
аж да Каляд цвёрдыя, як кій. Або ўстаўляе чаранок кожнага 
грона ў бутэльку з разбоўтаным попелам... I п’юць мёд, вядома, 
калі ён ёсць.

I, ясна ж, суніцы і чарніцы. Чарніцы часта ядуць, заліўшы 
ў місе малаком. Рот робіцца чорны, як у злоснага сабакі, затое 
смачна.

Нацыянальныя беларускія напоі — гэта квас і перш за ўсё 
бярозавік. Сок бярозавы п’юць і свежы, і даўшы яму перабра-
дзіць і крыху закіснуць. Так ён зберагаецца ў бочцы да жніва, 
і яго бяруць у поле. Кіславата-салодкі (часам у яго дабаўляюць 
хатні парэчкавы ці яблычны сок), рэзкі, дужа добры ў спёку... 
Папулярнасцю карыстаецца крупнік, звараны з мёдам, вострымі 
прыправамі, травамі і карэннем, а таксама «тройчы дзевяць», 
лячэбная настойка на дваццаці сямі травах. Рабінаўка, кмя-
ноўка. Я ўжо не кажу аб настоях для лекаў, якіх сотні.

Чаму я апісваю вам гэта? А таму, што ежа розных народаў, 
як і вопратка, і жыллё, усё больш і больш падпадае стандарту.

I ў Маскве, і ў Кіеве, і ў Мінску, у хаце і ў сталоўцы — амаль 
паўсюль вы ясце тыя ж самыя катлеты ды біфштэксы, носіце 
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тыповыя вопраткі з падобных матэрыялаў, усё больш забываеце 
непаўторнасць і адметнасць жыцця той мясціны, адкуль вы ро-
дам. А да канца забываць пра гэта нельга.

1. «Беларус любіць смачна паесці». Аргументуйце гэта аўтарскае 
сцвярджэнне, ужываючы радкі з тэксту.

2. Якая роля адведзена хлебу ў нацыянальнай кухні беларусаў? Як 
традыцыйна выпякалі хлеб? Назавіце яго лекавыя ўласцівасці.

3. Чаму бульбу называюць другім хлебам? Назавіце прычыну яе па-
пулярнасці. Прыгадайце стравы, якія гатуюцца з бульбы. 

4. Выберыце правільны адказ (адзін ці некалькі) на пытанне «Чаму 
аўтар так падрабязна апісвае стравы нацыянальнай беларускай 
кухні?».
• Імкнецца захаваць беларускую кухню як з’яву нацыянальнай куль-

туры, па якой можна меркаваць пра народ, яго звычаі, побыт.
• Вельмі любіць сваю краіну, яе матэрыяльную і духоўную культуру 

і хоча, каб чытач яе таксама палюбіў.
• Спрабуе пераканаць, што ніводная краіна ў свеце не мае такога 

кулінарнага багацця.
• Заахвочвае чытача паспытаць з такой любоўю апісаныя стравы, 

каб захаваць рэцэпты для наступных пакаленняў.
5. Паводле нарыса складзіце спіс (меню) страў для сям’і, якія тра ды-

цыйна ўжываліся ў час сенакосу (летам) і ў зімовую пару. Выбе ры це 
пераможцу, які, на ваш погляд, максімальна ўлічыў патрэбы сям’і.

6. Раскажыце пра стравы, якія гатуюць у вашай сям’і на святы. Ці 
ёсць сярод іх прыгаданыя У. Караткевічам?

Каля хаты ў садочку

Паўтару яшчэ раз: многае з таго, аб чым я расказваю ў гэтай 
частцы кнігі (побыт, этнаграфія, звычаі), прызабыта, сёе-тое 
адышло, адыходзіць у нябыт, або хаця і моцна зберагаецца, дык 
толькі ў некаторых мясцінах. Хата, двор, абстаноўка робяцца ўсё 
больш аднолькавыя. Даўно ўжо сталі звычнымі халадзільнікі, 
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пральныя машыны, матацыклы. Над хатамі — крыжы тэлевізій-
ных антэн. Усё гэта добра і радасна, але часам не шкодзіла б 
зберагчы частку старой непаўторнасці, часам хочацца бачыць 
старыя хаты хаця б у музеі пад адкрытым небам, часам на хвілі-
ну абуджаецца сум, і хочацца ўпрыгожыць хату непаўторным 
старым ручніком або даматканай посцілкай.

Ну вось. Хату пакінулі. 
Цяпер  —  двор.  Да  самой 
хаты прымыкае чысты двор, 
абсаджаны дрэвамі. Часцей 
за ўсё гэта вішні, слівы, ара-
біна. Часам тут жа, ля плота, 
узвышаюцца адна-дзве бя-
розы ці ліпа. Сам двор парос 
травою, пахучымі дробнымі 
рамонкамі, вясною — зала-
тымі манетамі дзьмухаўцоў. 
Менавіта на чыстым двары 

пераважна размяшчаецца «склеп», або (на поўдні) «лёх». (Другі 
склеп, у якім частка запасаў заўсёды пад рукой, каб не бегаць 
кожны раз на двор, — у самой хаце ці ў сенцах, пад падлогай.) 
У склепе бульба, гародніна, бочкі з капустай, гуркамі, мочанымі 
яблыкамі, дзежачка з грыбамі і тоўчанай ягадай, а калі гаспадар 
рыбак, то, можа, і з салёнай рыбай.

Далей ідзе двор задні, для жывёлы. Яго абкружаюць хлявы, 
у якіх стаіць жывёла. Тут жа павець, або дрывотня, — крытае 
памяшканне, з трох бакоў запушчанае сценкамі. Тут складзены 
дровы, раней стаялі вазы, санкі, плугі, а цяпер абгоннік, каб, 
узяўшы ў калгасе каня, абагнаць бульбу.

Замыкаецца двор вялікаю клуняю (свірнам). У стараннага 
чалавека ёсць яшчэ капцільня.

Раней пры кожнай хаце на задворках было гумно, а то і два, 
з «ёўняю» (сушыльняй) — земляным, гладка ўбітым токам. 

Т. Чарных. Бэз
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Адсюль вымалачаны хлеб ішоў у засекі клуні. Гумно было нібы 
сімвалам гадавой працы селяніна. I я ўспамінаю адзін з самых 
сумных і, аднак, самых аптымістычных беларускіх анекдотаў.

Згарэла гумно, поўнае снапоў. Згарэла праца за цэлы год. 
Гаспадар стаіць на папялішчы і бядуе: «Ой, і пагарэў ты, Яўхім! 
Вой, і пагарэў жа!! Ну й пагарэў!!! — і раптам: — Але ж затое 
і мышэй ляснула!!!»

Многа ляснула мышэй!.. Яшчэ адна рыса характару. Сама-
суцяшэнне, спалучанае з гумарам і стойкасцю. Знаходзіць 
выхад, хай маральны, з самага, здавалася б, безнадзейнага 
становішча.

Пры калектыўнай гас падарцы патрэба ў гумнах адпала, і 
яны яшчэ толькі сям-там дажываюць на задворках свой век.

...Затое значна павялічы лася колькасць лазняў. Іх і раней 
было нямала, а цяпер там, дзе няма агульнавясковай лазні, такія 
ёсць ледзь не ў кожным двары або, калі суседзі жывуць добра, 
на чатыры-пяць двароў.

Па́ры на каменку часта паддаюць разведзеным бярозавікам, 
квасам або вадою, у якой распарана мята ці іншыя пахучыя 
травы.

Парацца да знемажэння, а пасля бягуць акунацца ў рэчку 
або качаюцца ў снезе.

За дваром гарод і сад. 
Садоў намнога пабольшала за апошнія дзесяцігоддзі. Акрамя 

агульных гатункаў, ёсць і свае, мясцовыя. Па-першае, лепшая 
ў свеце антонаўка, вялізная, жоўта-празрыстая. Ідзеш восенню 
садам, убачыш забыты яблык, адкусіш ад яго, халоднага, ук-
рытага сцюдзёнай расою, — нібы дзесяць год скінеш з плячэй. 
Ну і потым такія славутыя грушы, як слуцкая бэра, ур’янтоўка, 
сапяжанка.  Або  духмяная  лошыцкая  вішня,  што  выспявае 
ў чэрвені.

Над гародам і садам — сонца. Віецца матавы гарох, пахне 
кропам і каноплямі, матылямі чырванее на градах мак, гудуць, 
вылятаючы з вулляў, пчолы. Лапушацца вялізныя, на чырво-
на-зялёных ножках-сцяблінках, лісты рэвеню, «беларускага 
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апельсіна». А ўначы, калі ляжаш на посцілцы пад дрэвам, часам 
чуеш, як глуха, нібы гіры, падаюць на дах антонаўкі і бубняць, 
ракочуць, скочваючыся па ім.

На ўскраіне вёскі вадзяны млын. Уздыхае, ходзячы, кола, 
зелянеюць тванню латкі. У люстры сажалкі адбіваецца жоўтая 
вячэрняя зара і цені соснаў на тым беразе. Ластаўкі часам ча-
пляюць крылом ваду, брохае рыба. Вечарамі на вадзяным млыне 
неяк таямніча і крыху трывожна. Нездарма млынароў некалі 
лічылі ведзьмакамі.

Ветракі ў нас досыць рэдкая рэч, хіба на Случчыне і пад 
Клецкам. Мне здаралася бачыць там стапяцідзесяцігадовыя 
ветракі, у механізме якіх не было ніводнай металічнай част-
кі. Усё дрэва. I ясна ж, цяпер не ім належыць першае месца ў 
пачэснай хлебнай справе. Элеватары, паравыя млыны, млын-
заводы — куды ўжо цягацца з імі?!

1. Прыгадайце назвы сядзібных забудоў і патлумачце іх прызначэнне.
2. За многія стагоддзі свайго існавання беларускі народ стварыў ба-

гатую і самабытную культуру, якая была ўвасоблена ў народным 
жыллі і бытавых рэчах. Захаваць гэтае багацце — задача, якая 
стаіць перад кожным з нас. Якімі радкамі пісьменнік выказвае гэту 
думку? Знайдзіце іх і зачытайце.

3. Падзяліцеся на групы. Адна з груп выступіць у ролі садоўнікаў і 
паспрабуе пасадзіць сад з уласцівымі для беларусаў гатункамі яб-
лынь, груш, вішань, а таксама засадзіць агарод. Другая — падрыхтуе 
апісанне традыцыйнага выгляду беларускага двара (чыстага) з яго 
забудовамі; двара для жывёл. Выкарыстайце рэпрадукцыю карціны 
Таццяны Чарных «Бэз».

4. Чаму неабходна захоўваць этнаграфічную спадчыну? Назавіце 
вя домыя вам музеі народнай культуры і раскажыце пра іх. Ці 
ажыц цяўляецца мара У. Караткевіча пра неабходнасць захавання 
«старой непаўторнасці»?
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Людзі зямлі беларускай

Ці думалі вы самі пра беларусаў не як пра сваіх бацькоў, 
братоў і сёстраў, сяброў або аднавяскоўцаў, а як увогуле пра лю-
дзей з асобным характарам, як пра народ з аднолькавай мовай, 
мінулым, сучасным і будучым?

Ці задумваліся, які ён, беларус? Ну, па-першае, жывуць 
у Беларусі рускія (іх найбольш у гарадах), літоўцы (іхнія 
вёскі ёсць у Астравецкім і Радунскім раёнах), яўрэі, латышы 
(сям-там на паўночным захадзе Віцебшчыны), украінцы (у не-
каторых вёсках на поўдзень ад Гомеля і невялікімі гнёздамі 
на  Піншчыне  і  Століншчыне). 
Акрамя таго, добра ведаючы по-
 быт,  дыялектныя  асаблівасці 
мовы, песню Палесся, я асабіста 
выдзеліў бы палешукоў у асоб-
ную этнічную групу. Занадта 
асобны, непадобны іхні фальк-
лор, побыт, нават склад розуму. 
Ну, ладна, гэта справа вучоных, 
а не наша.

Ёсць на Беларусі татары. З тых, што калісьці ўзялі ў палон 
пры Батыі і пасля, падчас набегаў пры Вітаўце, і пасялілі асоб-
нымі пасяленнямі на тэрыторыі краіны. Да нядаўняга часу яны 
адрозніваліся толькі рэлігіяй... ды часам імёнамі і прозвішчамі, 
у якіх, бывала, толькі з цяжкасцю можна было ўлавіць намёк 
на іхняе паходжанне. Скажам, Ян Мустафавіч Марушкевіч або 
Іван Багданавіч Асановіч (ад імя «Асан», «Гасан»). Нават іхні 
этнічны тып стаў падобны на беларускі. Нават свяшчэнныя іхнія 
кнігі «Аль-кітабы» гучаць на старой беларускай мове, хаця і за-
пісаны арабскімі літарамі.

Склад насельніцтва нашай рэспублікі досыць аднастайны. 
Беларусаў тут 81 працэнт. Ды, акрамя таго, у апошні перапіс бе-
ларускую мову назвалі ў якасці роднай 328 тыс. чалавек іншых 

Разгледзьце рэпрадукцыю кар-
ціны Міколы Назарчука «Адна-
вяскоўцы» (гл. уклейку). Якімі 
паказаў мастак сваіх землякоў? 
Ці ёсць на мастацкім палатне 
нешта  агульнае  з  апісаннем 
бе ларусаў  У.  Караткевічам? 
За чытайце  адпаведныя  радкі  
з твора.
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нацыянальнасцей, а 606 тыс. чалавек назвалі беларускую мову 
ў якасці другой мовы, якой вольна валодаюць.1

...Што гэта за чалавек беларус? Што гэта за народ? Уласна 
кажучы, адказаць на гэта пытанне дужа цяжка. Гэта задача 
амаль невырашальная. Як і паўсюль, ёсць сярод беларусаў мяш-
чане і падзвіжнікі, лайдакі і працаўнікі, «малюскі» і героі (нават 
у штодзённым змаганні за новае, за лепшае, за вынашаныя ідэі, 
што, уласна кажучы, і называецца жыццём), дурні і мудрацы. 
I кожны паступае адпаведна свайму характару, і мудрыя раз-
важаюць мудра і па-свойму, а дурні — як паўсюль.

Так што не трэба абагульненняў.
Чарнявых сярод беларусаў няшмат. Найчасцей яны сустра-

каюцца ў Палессі, на поўдзень ад Прыпяці і чамусьці пераважна 
сярод мужчын, ды яшчэ ў некаторых мясцінах на Гродзеншчыне 
(«гродзенцы — гракі»), што частка вучоных тлумачыць рэшт-
камі прымесі старажытнай яцвяжскай крыві. Пераважаюць на 
Беларусі валасы светла-русыя ці нават бялявыя. Цёмна-русых і 
шатэнаў менш. Адпаведна і колер вачэй часцей за ўсё блакітны, 
шэры ці сіні.

Рысы аблічча мяккія, склад здаецца, на першы позірк, 
крыху далікатным, але гэтая далікатнасць падманвае. Праявы 
знешняй сілы, якая ўразіць на хвіліну дый звяне, замяняе тут 
вынослівасць, жылаватасць, цягавітасць. Там, дзе другі можа 
апусціць рукі, беларус будзе цягнуць. Іначай у старыя часы
чалавек проста не выжыў бы сярод гэтых дрымучых лясоў і не-
абсяжных балот, на гэтай скупаватай зямлі. I гарт той застаўся 
ў яго характары на вякі. Нездарма яшчэ ў даўніну беларусы 
лічыліся незаменнымі на такіх цяжкіх работах, як земляныя 
(грабарства) і лесасплаўныя. Ды і пазней гэта праяўлялася. 
Напрыклад, у нясцерпна цяжкіх сітуацыях на вайне і ў парты-
заншчыне.

Хаця, вядома, сустракаюцца і такія «зубры», што падковы 
гнуць, сталёвыя пруты звіваюць на руках у другога... 

1 Зараз лічбы іншыя, аўтар расказвае пра свой час.

Правообладатель Национальный институт образования



193

...Зямляк наш вызначаецца і ўтрапёнай любоўю да працы. 
Я нават сказаў бы: валовай упартасцю ў ёй. Гэта таксама добра 
тлумачыцца. Скупая зямля ой як нялёгка давала хлеб. Для 
новага поля даводзілася (а часам і зараз даводзіцца) карчаваць 
«ляду». Сячы лес, выдзіраць з зямлі карчы, зносіць на межы 
камяні.

Упартасць гэтая ва ўсім. У досыць бязлеснай мясцовасці пад 
Карэлічамі жанчына надумала сама, адна насадзіць цэлы лес. 
I насадзіла.

Адусюль цягала саджанцы бярозы, дубу, клёну. Старалася 
некалькі год. 

Цяпер на гэтым месцы шуміць густы, досыць ужо высокі, 
паверхі на чатыры, лес.

Тая самая няшчодрая зямля прывучыла калісьці беларуса 
да разліку ў вядзенні гаспадаркі, да ашчаднасці, да таго, што 
«нішто не прападае», усё ідзе ў справу, нават падабраны цвік, 
нават лясіна ці калода, прыплаўленая ракой, і, аднак, дужа 
памыліўся б той, хто назваў бы яго скупым.

Беларус якраз адрозніваецца шчодрасцю, заўсёднай гатоў-
насцю прыйсці на дапамогу ў бядзе. Калі раней у каго на вёсцы 
здараўся пажар — вёска талакою ішла красці панскі лес, калі 
не было свайго, за пару дзён ставіла пагарэльцу новую хату, 
дзялілася з ім жытам: кожны адсыпаў са сваіх засекаў колькі 
мог, каб чалавек дажыў да вясны і абсеяўся. Потым з кожнай 
хаты неслі рэчы: хто посцілку, хто падушку, хто палатно, хто 
гаршкі. Памагалі рабіць тыя рэчы, што селянін звычайна рабіў 
сам: хадакі, лыжкі, балеі і г. д. Гэта не таму, што былі такія 
ўжо добрыя. Без гэтага было не выжыць. Дужа добра сказаў пра 
гэта адзін з лепшых нашых паэтаў, вялікі Максім Багдановіч:

Зноў змяшай муку з карой таўчонай, 
Бо памерзла ніва у суседа.

Раней падчас голаду іншым разам людзі з больш багатых 
мясцін прыходзілі на Беларусь за дапамогай (у нас вымачыць 
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дажджамі жыта — уродзіцца бульба на пяску і авёс, не будзе 
бульбы — будуць грыбы, рыба, не будзе й таго — паляванне 
выручыць): сапраўднага голаду не бывала, калі не вымятала 
ўсяго вайна або ліхі пан ці чыноўнік, дый то заўсёды ўмелі людзі 
выкруціцца, прыхаваць, скамбінаваць — на гэтыя выпадкі яна і 
была, беларуская ашчаднасць. То вось я, прынамсі, не чуў, каб 
галадаючага адпусцілі з хаты з пустымі рукамі.

Часам праходзіла нейкай вёскай па пяцьдзясят на дзень і не 
бывала так, каб кожнаму не далі хаця вядзерца бульбы, хаця 
лусты хлеба ці жмені гароху і не пакармілі. Сабе пакідалі толькі, 
каб самім пратрымацца да вясны, да шчаўя, маладой крапівы, 
да першай рыбы, да «грыба бедных», майскага смаржка.

Гэта ў час бяды. Але і ў звычайныя добрыя часы ўсе, хто 
прыязджае да нас, адзначаюць як адну з галоўных рыс — га-
сціннасць, почасту досыць цяжкую для госця. ...І ганьба таму 
дому, дзе не зробяць усяго, нават немагчымага, каб госць быў 
задаволены. «Белорус отличается гостеприимством, склонностью 
к веселию и доверчивостью, хотя её можно и не сразу снискать. 
Отсутствие злопамятности в белорусе резко бросается в глаза 
всякому, кто с ним сталкивается. Вообще он обладает кроткой 
натурой».

На гэтую «рахманасць натуры» часта разлічваў вораг нашай 
зямлі. Ворагі, бо іх за нашу гісторыю бывала досыць. Адзін з 
членаў нацысцкага ўрада так проста і пісаў, што беларусы як на-
род інертны і мяккі, добры, бязвольны і рахманы павінны быць 
вынішчаны або выселены раней за ўсіх і што гэта будзе досыць 
лёгкай акцыяй, бо на якое-небудзь больш-менш арганізаванае і 
зацятае супраціўленне разлічваць не даводзіцца. Тут ён трохі-
трохі памыліўся, крыху недаацаніў рахманага чалавека, які за 
гады акупацыі забіў цэлую кучу людзей дзейных, прадпрымаль-
ных, цвёрдых, жорсткіх, валявых і здатных на ўсё, апранутых 
у ваенныя мундзіры, у мундзіры СС, фельджандармерыі і гэтак 
далей, узброеных бязмерна лепшай зброяй. Сярод гэтых «лю-
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дзей, якія пройдуць паўсюль», было 47 генералаў, шмат вышэй-
шых чыноў адміністрацыі, нават гаўляйтар Беларусі. Я скажу 
аб гэтым у другім месцы, а тут дабаўлю толькі, што «інертны» і 
«бязвольны» мясцовы чалавек пусціў пад адхон 11 128 саставаў 
з надпісам «Deutsche Reichsbahn»1. Так што рахманасць беларуса 
таксама да пары да часу. Пяройдзеш мяжу — і тваім ворагам 
будзе страшны чалавек. Страшны асабліва тады, калі гнеў яго 
спакойны і разлічаны.

Галоўнае ў нашым характары — гасціннасць добрага да 
добрых.

Так, многія старыя гасцінныя звычаі пакрысе выміраюць, 
гарадскі чалавек можа часам не ведаць чалавека з суседняга 
пад’езда, але і цяпер у нас рэдка знойдзецца хата, у якой не 
паставілі б рубам апошняга рубля, калі ў доме госць. Часам 
гэта бывае нават смешна, і беларус кпіць са сваёй «празмернай» 
гасціннасці досыць злосна: «Госць, як нявольнік: ляжа, хоць і 
ў пярыну паложаць», «Добра было ў гасцях, толькі прынукі не 
было» (не прымушалі настойліва, ледзь не сілком, піць і есці, а 
сам саромеўся), «Госць сядзе, куды скажуць, хоць на покуць, а 
гаспадар, як скула, дзе захоча, там і сядзе», «Пры мілым госцю 
і гаспадар пажывіцца», «Ноч якая месячная! Каб быў госцем, 
даўно б дахаты пайшоў», «Госць першы тыдзень — золата, дру-
гі — серабро, а трэці — медзь, хоць і дадому едзь...».

Гэта, урэшце, жарты. Гасціна ёсць гасціна.
Уласціва нашым людзям знаходлівасць, нават некаторая 

хітрасць. Вось першы прыклад, які прыйшоў мне ў галаву. 
Падчас паўстання 1863—1864 гг. за невялічкім атрадам, кон-
нікаў на 40, зраненым, выматленым у баях, знемагаючым — 
гналася карная ўрадавая часць у 200 шабляў. Дзяліла іх гадзі-
на адлегласці. Камандзір зразумеў: не ўцячы. Будзе няроўны 

1 Deutsche Reichsbahn — германская імперская чыгунка пасля Першай 
сусветнай вайны.
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бой, смерць у ім, а параненым — шыбеніца. I тады ён свядома 
скараціў гэтую гадзіну. Спыніў атрад у лесе непадалёк ад карч-
мы, прывязаў коней, загадаўшы аднаму паўстанцу рабіць так, 
каб тыя зрэдку гігаталі. Астатнія пайшлі ў карчму, узялі ў карч-
мара ўсе вёдры «паіць коней» і пачалі цягаць ваду са студні ў 
лес. За палову гадзіны перанеслі каля трохсот вёдраў і вылілі 
ваду пад дрэвы. Пасля пайшлі далей. Знясіленыя паўстанцы 
бурчалі на свайго камандзіра, але той ведаў людзей і ведаў, што 
робіць...

Карная частка спынілася ля карчмы. Афіцэр спытаў, ці не 
было тут «мяцежнікаў».

— Былі, паночку, коней паілі.
Ужо гэта было нязвыкла: паіць коней, калі табе наступаюць 

на пяты. Значыць, не баяцца.
— Доўга паілі?
— Доўга. Трыста вёдраў аднеслі ў лес. Арыфметыка была 

простая. Вядро на каня, бо рабілася ўсё ж наспех. Значыць, 
трыста шабляў, стрэльбаў або нават і проста кос. Афіцэр адмо-
віўся ад пагоні.

Іх аддзяляла тады ад паўстанцаў дзве вярсты, бо коні тых 
ледзь ішлі... Атрад уліўся ў большы і доўга яшчэ мужна ваяваў.

Беларус — вялікі аматар пажартаваць з суседа, але яшчэ 
больш з самога сябе. Ён назіральны і таму падмячае тыповыя 
рысы характару людзей.

...Па агульным назіранні, беларусам прыродна ўласцівая 
павага да іншых народаў і памяркоўнасць да таго, хто думае іна-
чай. Бываюць, вядома, сумныя выключэнні, але гэта сапраўды 
толькі выключэнні.

Рэаліст у рэальным жыцці, беларус вялікі фантаст, раман-
тык і летуценнік у марах. Ясна, што цяпер ужо ніхто не верыць 
у вадзянікоў, лесуноў, лазнікаў і ўсё такое іншае, але раней 
верылі. I расказвалі такія рэчы ў чоўне на рыбалцы або на начле-
зе ля вогнішча, што дыбарам уставалі валасы. I пра ваўкалакаў-
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абертняў, што бегаюць з ваўкамі, і пра тое, як на Дзяды (дзень 
памінання продкаў) можна ўбачыць усіх продкаў, аж да Адама, 
калі два дні не есці і не гаварыць з людзьмі (іронія, праўда, ёсць 
і тут, бо адзін бачыў іх і, у прыватнасці, свайго «святога жыцця 
нябожчыка-дзядзьку», які лез праз трубу, а яго не пускала 
ўкрадзеная пры жыцці барана — «і папу не выспавядаўся», — 
то пляменнік зарагатаў — і ўсё, яны зніклі).

Менавіта таму запісаныя фалькларыстамі беларускія казкі не 
ўлезлі б і ў сотню тамоў. I прычым такія казкі, якія почасту не 
маюць адпаведных сюжэтаў у суседзяў. Вось, напрыклад, адна, 
што адказвае на пытанне, чаму верабей скача адразу дзвюма 
нагамі, чаму ў савы рознакаляровае пер’е і чаму ледзь толькі 
птушкі ўбачаць тую саву, дык адразу навальваюцца на яе ўсёй 
хеўрай і тое пер’е з яе скубуць.

Праштрафіўся верабей. Усе птушкі пагналіся за ім і загна-
лі ў дупло. Але той быў такі хітры, што выбраў дзірку ў дупле 
якраз па сабе: большы за яго не ўлезе, а меншы калі ўлезе — ён 
яго выкіне. Вырашылі браць яго, як моцную крэпасць, на змор. 
Чакалі-чакалі, аж настала ноч, і ўсе захацелі спаць. Каго пакі-
нуць на варце? Ясна каго, саву. Яна ўначы не спіць. А сава была 
ў той час голая, як абшчыканая курыца. Ну і паставіла сваю 
ўмову: «Усе ў пер’ях, то чаго я маю голая хадзіць? Скідайцеся 
па перыйку». Ну, усе і скінуліся. Адзін шэрае пер’е даў, другі — 
рудое, трэці — белае ці карычневае. Стала сава як і ўсе, толькі 
што пер’е дужа рознае. Сядзела яна ўсю ноч, сядзела. А раніцай 
птушкі заспалі, і яна, начная істота, пачала куняць. Верабей 
вылез і ўцёк... Урэшце яго ўсё ж спаймалі. I ў знак пакарання 
звязалі ногі. Вось ён цяпер і скача адразу дзвюма. А птушкі як 
толькі ўбачаць саву, дык адразу кожная сваё пяро дзярэ з яе. 
З гвалтам: «Аддай мае перыйкі, бо няма чаго было браць, калі 
ўсцерагчы не магла». 

...Гэта казка жартоўная, а ёсць тысячы фантастычных. Як 
змей абвіўся вакол горада, як хадзіў па свеце каток — залаты 

Правообладатель Национальный институт образования



198

лабок, як хітры селянін абпаіў півам чорта і адабраў у яго душы 
добрых людзей, як зачараваны змяіны кароль пакахаў дзяўчы-
ну... Усіх казак не назавеш, не пералічыш. Іх — безліч! Яны і 
дагэтуль складаюць неацэнны наш скарб, тым больш вялікі, што 
яны былі народу замест кнігі ў тыя часы, калі кніга беларуская 
і нават мова беларуская былі забаронены. Тады толькі казка 
вяла дзяцей у далёкі край, «за сем гор і мораў, трошкі бліжэй 
ад сонца і трошкі далей ад месяца».

1. Над якімі пытаннямі прапануе задумацца пісьменнік, калі расказвае 
пра людзей зямлі беларускай?

2. Да адзначаных аўтарам рыс характару беларусаў прывядзіце 
прыклады з тэксту.
• Беларус адрозніваецца шчодрасцю, заўсёднай гатоўнасцю прыйсці 

на дапамогу ў бядзе.
• Вызначаецца народ утрапёнай любоўю да працы, нават валовай 

упартасцю ў ёй.
• Разлік і ашчаднасць уласцівыя характару беларуса.
• Выдзяляецца беларус і сваёй цярплівасцю, але неабходна адзна-

чыць, што гэта да пары да часу.
• Адной з галоўных рыс у характары беларуса з’яўляецца гасцін-

насць да добрых людзей.
• Уласціва нашым людзям знаходлівасць, нават некаторая хітрасць.
• Беларус  —  вялікі  аматар  пажартаваць  з  суседа,  але  яшчэ 

больш — з самога сябе.
• Самасуцяшэнне ў спалучэнні з гумарам і стойкасцю, здольнасць 

знайсці выйсце, хаця б маральнае, з самага безнадзейнага ста-
новішча вызначаюць характар беларуса.

• Беларусам прыродна ўласцівая павага да іншых народаў і памяр-
коўнасць да таго, хто думае інакш.

• Рэаліст у жыцці, беларус — вялікі фантаст, рамантык і летуценнік 
у марах.

3. Разгледзьце рэпрадукцыю карціны Віталія Цвіркі «На зямлі бела-
рускай» (гл. уклейку). Якім убачыў мастак людзей зямлі беларускай?
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Пытанні да твора
1. Якія з прачытаных нарысаў твора Уладзіміра Караткевіча «Зямля 

пад белымі крыламі» вам найбольш спадабаліся? Чым могуць га-
нарыцца беларусы?

2. Да якога віду прозы (мастацкай, публіцыстычнай, навукова-папу-
лярнай, дакументальнай) можа быць аднесены гэты твор?

3. Што такое нарыс? Чым ён адрозніваецца ад мастацкіх празаічных 
твораў (апавядання або аповесці) ці вершаў (параўнайце з вершам 
«Хлеб роднай мовы» Міколы Арочкі)?

4. Чаму пісьменнік характарызуе твор як этнаграфічны? Аргументуйце 
свой адказ.

5. Зачытайце прыказкі, якія выкарыстоўвае аўтар, характарызуючы 
жыццё беларусаў. Прывядзіце іншыя прыклады блізкіх па сэнсе 
трапных выслоўяў.

6. На аснове нарыса Уладзіміра Караткевіча «Зямля пад белымі 
крыламі» падрыхтуйце вуснае паведамленне на тэму «Людзі зямлі 
беларускай». Звярніцеся таксама да рэпрадукцыі карціны Міколы 
Назарчука «Аднавяскоўцы» (гл. уклейку), прыгадайце вывучаныя 
вершы, працытаваўшы іх асобныя радкі. Выкарыстайце інфарма-
цыю, атрыманую пры наведванні вамі беларускіх этнаграфічных 
і мастацкіх музеяў. 

7. Разгадайце крыжаванку па творы Уладзіміра Караткевіча «Зямля 
пад белымі крыламі».

8. Як змянілася ваша ўяўленне пра беларуса, пра ўвесь наш народ, 
пра яго матэрыяльную і духоўную культуру пасля знаёмства з тво-
рам «Зямля пад белымі крыламі»? Абгрунтуйце вашу думку.

9. Беларусь як суверэнная краіна з багатай гістарычнай і культурнай 
спадчынай выклікае цікавасць у жыхароў усяго свету. Замежныя 
турысты мала знаёмыя з нашай краінай. Складзіце спіс турыстыч-
ных аб’ектаў, якія б вы параілі наведаць гасцям Беларусі. Звярні-
цеся да інтэрнэт-рэсурсаў, каб пашырыць уласны досвед пра 
багатую спадчыну і сучасныя дасягненні нашай краіны.
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НА СУМЕЖЖЫ З НАВУКАЙ

У мастацкай літаратуры блізкія сувязі і з літаратурай наву-
ковай. Вы, напэўна, чулі пра навукова-фантастычныя раманы, 
гістарычныя аповесці. Гэта якраз і ёсць творы, якія ўзнікаюць 
на сумежжы мастацкай літаратуры і навукі.

Асаблівасці адлюстравання жыцця ў мастацкай і навуковай 
літаратуры. Мастацкая і навуковая літаратура — розныя па 
спосабе адлюстравання, пазнання жыцця. Мастацкая літаратура 
пазнае чалавека ў свеце праз вобразы і эмоцыі, навуковая — праз 
вымярэнні і эксперыменты.

Навуковая літаратура строга прытрымліваецца дакладных 
фактаў, грунтуецца на дакументальным матэрыяле. Мастацкая 
літаратура паказвае жыццё праз карціны, створаныя пры дапа-
мозе вымыслу, фантазіі. 

Пісьменнік таксама можа звяртацца да сапраўдных гістарыч-
ных падзей і герояў, але і ў гэтым выпадку ён не абавязкова 
прытрымліваецца дакладнай перадачы фактаў. Побач з гіста-
рычнымі асобамі паказвае герояў, створаных толькі фантазіяй. 
Пісьменнік мае права даць волю сваім пачуццям, эмоцыям. 
Гісторык жа павінен гаварыць доказна, аб’ектыўна. Мастац-
кая літаратура шырока выкарыстоўвае вобразна-выяўленчыя 
сродкі — яркія метафары, эпітэты, эмацыянальныя звароты. 
У навуковым тво ры гэтыя сродкі сустракаюцца надзвычай рэд-
ка. Мастацкая лі та ра тура, асабліва мастацкая проза, паказвае 
жыццё ва ўсёй яго паўнаце і разнастайнасці, з падрабязнасцямі, 
навуковая — пера дае галоўны сэнс падзей і з’яў.

Старажытнагрэчаскі вучоны Арыстоцель, які жыў больш за дзве 
тысячы гадоў таму, гаварыў, што розніца паміж гісторыяй (навукай) 
і мастацкай літаратурай у тым, што гісторыя расказвае пра тое, што 
адбылося, а літаратура пра тое, што магло адбыцца.

!!!
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Каб зразумець гэтыя асаблівасці, разгледзім творы (або 
ўрыўкі з твораў), у якіх расказваецца пра адны і тыя ж падзеі 
з далёкага мінулага нашай Радзімы, пра барацьбу нашых прод-
каў з нямецкімі заваёўнікамі — крыжакамі, што вялася пад 
кіраўніцтвам полацкага князя Вячкі (Вячаслава).

Першы тэкст узяты з вучэбнага дапаможніка па гісторыі 
Беларусі. Следам ідуць два мастацкія творы — празаічны ўрывак 
з рамана Леаніда Дайнекі «Меч князя Вячкі» і паэтычны твор 
«Балада пра Вячку, князя людзей простых» Уладзіміра Карат-
кевіча.

ЗНЕШНЯЯ НЕБЯСПЕКА 
Ў ПЕРШАЙ ПАЛОВЕ XIII ст.

(З вучэбнага дапаможніка па гісторыі Беларусі)

У канцы XII ст. у Еўропе заставалася зусім мала абласцей, 
якія яшчэ не ўвайшлі ў склад дзяржаў. Амаль уся тэрыторыя 
Заходняй Еўропы была падзелена паміж феадальнымі ўладаль-
нікамі. Выключэннем была Усходняя Прыбалтыка. Тут жылі 
язычніцкія плямёны ліваў, эстаў (чудзі).

У канцы XII ст. у вусці Заходняй Дзвіны з’явіліся першыя 
германскія місіянеры. Гэта былі шчырыя вернікі, што прысвя-
цілі сваё жыццё пашырэнню хрысціянства. Аднак за імі пачалі 
прыходзіць іншыя, прагныя да багацця людзі. Для іх «вырата-
ванне душ» язычнікаў служыла толькі спосабам усталявання 
ўласнага панавання.

Землі сучасных Латвіі і Эстоніі атрымалі гістарычную назву 
Лівонія — ад наймення плямёнаў ліваў. У 1201 г. брэменскі 
місіянер Альберт, які быў прызначаны лівонскім біскупам, з 
дапамогай нямецкіх рыцараў заснаваў у вусці Заходняй Дзвіны 
крэпасць Рыгу1. У 1202 г. тут быў створаны ваенна-манаскі 
ордэн мечаносцаў (ордэн братоў мяча). Яму даручылі дапамагаць 

1 Ры́га — зараз сталіца Латвіі. 
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біскупу ў хрышчэнні мясцовых плямёнаў. А на іх землях ры-
цары планавалі ўтварыць феадальную гаспадарку, у якой пад-
парадкаванае насельніцтва мусіла служыць ордэну.

Планы нямецкіх місіянераў не адпавядалі інтарэсам Полац-
кага княства. Спачатку князь не ўбачыў небяспекі ў іх дзейнас-
ці, дазволіўшы «несці крыж» да язычнікаў. Хутка за місіянерамі 
з’явіліся і рыцары — крыжакі, якіх рымскі папа заклікаў да 
крыжовага паходу ў Прыбалтыку. Яго ўдзельнікам даравалі 
грахі, а заваяваныя землі дазвалялі атрымаць ва ўласнасць. 
Крыжакі сілай зброі, прымусам распаўсюджвалі хрысціянства 
і лічылі, што робяць добрую справу.

Амаль кожны год рыцары нападалі на безабаронныя па-
селішчы язычніцкіх плямёнаў. Здараліся і паражэнні, калі даве-
дзеныя да крайнасці прыбалты падымалі паўстанні.

Але рыцары хутка аднаўлялі сілы. З Заходняй Еўропы да 
іх прыходзілі новыя «змагары за веру». Каб замацавацца ў 
новых месцах, крыжакі хутка будавалі невялікія мураваныя 
замкі-крэпасці. Замкі былі апорнымі пунктамі для далейшага 
прасоўвання на ўсход і падпарадкавання чужых зямель.

Задоўга да з’яўлення ў Прыбалтыцы крыжакоў мясцовыя 
плямёны выплачвалі даніну Полацку. Магчыма, менавіта ў пунк-
тах збору даніны ўзніклі гарады Герцыке і Кукенойс1. Яны сталі 
цэнтрамі асобных княстваў у складзе Полацкай зямлі. Герцыке і 
Кукенойс стаялі на беразе ракі Заходняя Дзвіна, на шляху кры-
жацкіх заваяванняў. Іх князі змагаліся з нямецкім націскам, 
пакуль мелі сілы. Але рыцары аказаліся мацнейшымі...

У больш моцным Герцыкскім княстве валадарыў князь Усе-
валад. Як піша нямецкая хроніка, ён быў сынам «караля Полац-
ка». У барацьбе з крыжакамі Усеваладу дапамагалі літоўцы...

У Кукейносе ў пачатку XIII ст. кіраваў князь Вячка (Вя-
часлаў). У яго, наадварот, склаліся вельмі дрэнныя адносіны 
з літоўцамі. У барацьбе з імі князь нават быў гатовы карыстацца 

1 Назва ўжываецца ў дзвюх формах: Кукенойс, Кукейнос.
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дапамогай крыжакоў. Рыжскаму біскупу Вячка аддаў палову 
сваіх зямель, але хутка зразумеў, што крыжакі — дрэнныя са-
юзнікі. У 1208 г. ён знішчыў рыцараў, якія знаходзіліся ў яго 
горадзе. Вячка папрасіў дапамогі ў полацкага князя Ула дзіміра, 
але, не дачакаўшыся яе, спаліў свой горад і адышоў у Вялікі 
Ноўгарад. Наўгародскі князь даручыў Вячку абараняць горад 
Юр’еў (цяпер — Тарту) і землі эстаў ад нямецкіх рыцараў. 
Падчас аблогі рыцарамі Юр’ева ў 1224 г. Вячка сярод апошніх 
абаронцаў загінуў. 

1. Калі адбываюцца падзеі, пра якія расказваецца ў тэксце?
2. Чым адрозніваецца гэты тэкст ад мастацкіх твораў?

• Ці ўжываюцца ў ім мастацкія, маляўнічыя выразы — параўнанні, 
метафары, іншыя вобразныя выказванні і сродкі?

• Ці можна назваць эпітэтамі ўжытыя ў тэксце азначэнні: безаба-
ронныя паселішчы, крыжовы паход, шчырыя вернікі, язычніцкія 
плямёны, ваенна-манаскі ордэн, мураваныя замкі-крэпасці, дрэн-
ныя саюзнікі? Якая розніца паміж эпітэтам і азначэннем?

3. Як расказваецца ў гэтым урыўку пра падзеі далёкага мінулага: вель-
мі падрабязна, з ужываннем канкрэтных дэталей, заўваг, штрыхоў 
ці змест тых падзей перадаецца ў агульным плане?

Леанід Дайнека

МЕЧ КНЯЗЯ ВЯЧКІ
(Урывак з рамана)

Над Кукейносам загаралася вясновая раніца. Той, хто не 
спаў у гэты час (а не спалі воі-дазорцы на забаролах1), бачыў, 
як паступова цёмнае неба на ўсходзе напаўняецца кропелькамі, 
камячкамі святла. Спачатку гэта можна было палічыць падма-
нам зроку, мігценнем у вачах, якое з’яўляецца пасля бяссоннай 

1 Забаро́лы — умацаванні вакол крэпасці.
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ночы, калі доўга і напружана ўзіраешся ў цемру. Ды край неба 
ўсё болей ружавеў, наліваўся трапяткой залацістасцю колеру 
спелых ячменных каласоў. Выступалі са змроку лясы. Ноччу 
яны палохалі, здаваліся велізарным чорным войскам, якое з 
усіх бакоў маўкліва падкрадваецца, падпаўзае да гарадскога 
вала. Але першы прамень зары ўпаў на макаўку старой сасны, 
аж засвяціліся, запалалі дробныя галінкі, потым разбудзіў ма-
ленькую сіняпёрую птушку, якая спала, умасціўшыся ў глыбо-
кай утульнай ямачцы ў ствале. Калісьці тут быў сук, але выпаў, 
выкрышыўся, і птушка, палюючы на жукоў-караедаў, знайшла 
гэту ямачку, звіла ў ёй гняздо. Птушка, разбуджаная прамен-
нем, здзіўлена і радасна ціўкнула.

Прачнуўся ў глыбіні лясоў вецер. Ён адразу ж ірвануўся 
ўвысь, у неба, уздыбіў над зямлёй карычнева-жоўтыя слаістыя 
хмары, змяшаў іх, збіў у адну кучу. Успыхнула маланка, крэсіва 
грому чэкнула ў хмарах. Здавалася, вось-вось пральецца адзін з 
першых вясновых дажджоў, ды ў хмар не хапіла сілы на такую 
вялікую работу. Толькі некалькі буйных і халодных кропель 
сарвалася, зляцела з нябёсаў.

Кропля ўдарыла Халадку, які стаяў на забаролах, па брыве, 
потым мякка спаўзла на вейку, але ён нават не міргнуў, толь-
кі хітнуў галавою, скінуў кроплю з вейкі. I з яшчэ большай 
увагаю пачаў углядацца ў тое, што некалькі імгненняў назад 
насцярожыла яго. Са сваім сцягам Халадок стаяў у трэцяй вар-
це. Апошнім часам князь Вячка толькі яму давяраў такі самы 
адказны занятак.

Што ж насцярожыла старшага дружынніка? Яму падалося, 
што ў прагалах між дрэў, якія густа раслі на беразе Дзвіны, 
там, дзе ў яе ўліваецца Кокна, мільганулі нейкія цені. Раніца 
была яшчэ такая нясмелая, такая цёмная, што ён, пры ягоных 
вострых вачах, не змог вызначыць, варухнуліся гэта галіны дрэў 
пад парывам ветру, прабег палахлівы звер ці, можа, прамчаліся 
ўзброеныя знузнікі1 ў чорных плашчах.

1 Зну́знікі — разведчыкі.
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Халадок, не адрываючы позірку ад світальнага лесу, узняў 
дзясніцу ў баявой пальчатцы, гэтым рухам падклікаючы да сябе 
каго-небудзь з дружыннікаў. Падбег светлавалосы Грыкша.

— Што ты бачыш там, дзе над Дзвіною расце крывастволая 
сасна? — запытаўся ў Грыкшы Халадок.

Дзецкі1 ўважліва паглядзеў у той бок, аж кончык вільготнага 
чырвонага языка высунуў з рота, адказаў:

— Нічога. Бачу адзін туман.
— Запалі паходню2, — загадаў Халадок. 
Грыкша, грукаючы ботамі па высланай каменнем сцежцы, 

пабег на сваё дазорнае месца, узяў там паходню, выбіў з крэменю 
іскру, запаліў звітыя ў клубок, аблітыя смалой сухія сасновыя 
галіны, якія былі насаджаны на доўгі арэхавы кій. Успыхнула 
яркае полымя, водбліскі ад яго заскакалі на кальчузе ў Халадка, 
поплеч з якім стаяў, высока трымаючы ў руцэ паходню, Грыкша.

— Мечаносцы! — усклікнуў Грыкша і ад нечаканасці вы-
пусціў з рукі паходню. Яна паляцела з вала, чутно было, як 
плёхнулася ў роў з вадою. Зноў зрабілася цёмна, яшчэ цямней, 
чым было. Але ўжо і Халадок заўважыў вялікі атрад конных 
мечаносцаў, які няспешна выязджаў з лесу, выліваўся на луга-
віну, што была якраз насупраць пад’ёмнага моста Кукейноса.

— Рубон3! — крыкнуў Халадок і з ляскам выхапіў меч. 
I ад ра зу ажыла, затупацела дзясяткамі ног, зазвінела мячамі 
і коп’ямі світальная імгла. Ярасна забрахалі вартавыя сабакі. 
Па ходні ўспыхнулі наўкол. Грыкша ўдарыў у трывожнае біла4.

— Усім — на забаролы! — загадаў Халадок, і тыя з вартавых, 
што спалі зараз у баявых адсеках, абсталяваных у тоўшчы га-
радскога вала, прачыналіся, хапалі зброю і шчыты, па лесвіцах, 
па ствалах сукаватых дрэў, прыслоненых да вала, узбіраліся 
наверх, туды, дзе грымела, склікала ўсіх біла.

1 Дзе́цкі — старшы дружыннік.
2 Пахо́дня — факел.
3 Рубо́н — баявы кліч: заклік быць гатовым да бітвы.
4 Бі́ла — прыстасаванне, каб падаваць сігнал трывогі, біць трывогу.
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Кукейноскія лучнікі1 ўжо нацягвалі цецівы сваіх лукаў, 
зробленых з рагоў тура і цісавага дрэва. Гартаваныя стрэлы са 
свістам паляцелі насустрач мечаносцам. I тут ірвануўся ўперад 
мечаносец-гарольд2 на белым кані, затрубіў у срэбны рог, за-
крычаў:

— Слухайце, людзі Кукейноса! Слухайце, адважныя рыцары 
Кукейноса! Дачка вашага князя князёўна Соф’я прыбыла ў свой 
горад!

Да гарольда пад’ехаў яшчэ адзін мечаносец у чорнай епанчы3, 
рэзкім рухам расхінуў яе, і ўсе, хто быў на забаролах, убачылі 
светлавалосую перапалоханую дзяўчынку, якая сядзела напе-
радзе мечаносца, моцна ўхапіўшыся тонкімі рукамі за конскую 
грыву. Яна аж зажмурылася ад нечаканасці, бо была пад епан-
чой, як у цёмнай клетцы, а тут святло ўдарыла ў вочы, людзі 
гучна і бязладна закрычалі, сабакі, захліпваючыся, забрахалі 
на высокім гарадскім вале, мячы зазвінелі.

— Соф’я, — здзіўлена і адначасна разгублена сказаў Халадок 
і, нібы просячы дапамогі, глянуў на Грыкшу. — Наша князёўна. 
Што рабіць?

Кукейноскія лучнікі перасталі страляць, хоць ніхто не ад-
даваў такога загаду. Баяліся патрапіць у князёўну. Маленькая 
Соф’я была тым шчытом, за якім хаваўся ўвесь атрад меча-
носцаў.

— Пабягу да князя, — строга сказаў Грыкшу Халадок, — 
заставайся за мяне. Пад’ёмны мост не апускаць. Вароты не ад-
чыняць. Палезуць тэўтоны на вал — біць, як псоў.

Халадок, закінуўшы за спіну шчыт і засунуўшы меч у ножны, 
хуценька спусціўся з вала. Тут, у горадзе, было значна цямней, 
чым на забаролах, бо прамені сонца, што пачало выкочвацца, 
вывальвацца з-за лесу, яшчэ не даляталі сюды. Халадок пабег 

1 Лу́чнікі — стральцы з лука.
2 Гаро́льд — галоўны рыцар.
3 Епанча́ — доўгі і шырокі плашч.
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па вузкай звілістай вуліцы да княжацкага церама. «Бяда пад-
ступіла, — думаў Халадок. — З-за дачкі князь Вячаслаў як пе-
рарадзіўся. Не ўсміхнецца, не пагаворыць толкам з дружынаю, 
меч Усяславаў на сцяну павесіў. Шкада, вядома, дачку. Родная 
кроў, родная душа. Узялі тэўтоны князя за кадык».

Халадок спяшаўся да церама і не ведаў, што ўжо другую ноч 
Вячка не спіць, паліць у царкве свечкі, адзін, без людскога вока. 
Моліцца, развітваецца назаўсёды з дачкой.

Другую ноч князь развітваўся з дачкой. Трапяталі агеньчыкі 
свечак, быццам пільныя жоўтыя вочы глядзелі, пранізвалі на-
вылёт. Змрок, падаючы з-пад купала царквы, навальваўся на 
князя, прыгінаў да каменнай падлогі. Князь стаяў на каленях.

«Даруй  мне,  дочачка,  даруй,  ластавачка  мая,  —  думаў 
князь. — Даруй свайму бацьку, што не можа вызваліць цябе са 
злы дневай клеткі. Ножкі і ручкі твае цалую. Даруй».

Калісьці ён чакаў сына, але нарадзілася дачка, і ён адразу ж 
забыўся пра сына, бо такой светленькай, такой сінявокай, такой 
усмешлівай была дачка. Ён браў на рукі маленькі цёплы камя-
чок, і рукі, што прывыклі да мяча і кап’я, рабіліся мяккімі, 
лёгкімі.

«Даруй мне, — развітваўся з дачкою Вячка. — Я твой баць-
ка, але я князь полацкага роду. Зямлю, што прадзеды перадалі 
ў спадчыну, трэба ад ворагаў бараніць, веру нашу адстойваць. 
Даруй, што выбраў зямлю і веру, а не цябе».

— Князь! — паклікалі яго раптам. — Князь! 
Вячка ўсхапіўся, як шалёны тур, цяжка тупнуў нагою, 

закрычаў:
— Хто пасмеў парушыць маю размову з Богам? 
Ён шумна дыхаў, шукаў рукою на поясе меч.
— Гэта я — твой старшы дружыннік, — дрогкім голасам 

сказаў Халадок, набліжаючыся з цемры да князя.
— Пёс! Галаву адсяку! — махнуў кулаком раз’юшаны Вячка.
— Бяры маю галаву, але спачатку выслухай мяне. — Хала-

док спыніўся насупраць Вячкі, глянуў яму ў твар. — Ля варот 
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горада чакаюць твайго слова мечаносцы. Яны прывезлі князёўну 
Соф’ю.

— Прывезлі дачку? — Вячка нейкі час няўцямна стаяў на 
тым самым месцы, дзе заспела яго навіна. Твар ягоны то бляднеў, 
то чырванеў, быццам то заходзіла, то ўзыходзіла ў душы сонца.

— Кажаш, прывезлі дачку? — зноў перапытаў ён, потым 
левай рукою схапіў старшага дружынніка загрудкі, бліскаючы 
вачамі, прашаптаў: — Ну, Халадок, глядзі — калі не да дабра 
твая вестка, возьме цябе Карачун1.

— Не баюся я Карачуна, — ціха сказаў Халадок і з нейкім 
шкадаваннем паглядзеў на Вячку, быццам развітваўся з ім на-
заўсёды.

Яны выбеглі з царквы на вуліцу, дзе ўжо ярка ззяла раніш-
няе неба. Вячка бег наперадзе, прытрымліваючы рукою ножны 
з мячом.

— Я — князь Кукейноса Вячаслаў Барысавіч! Што трэба вам, 
людзі з Рыгі?! — зычным голасам закрычаў Вячка, ускочыўшы 
на самую высокую пляцоўку надваротнай вежы. Вецер адразу 
ўдарыў яму ў грудзі, раскрыліў чырвонае карзно2, якое было 
накінута на плечы. Збоку здавалася, што князь ахоплены по-
лымем.

Гарольд-мечаносец на белым кані зноў затрубіў у рог, рыцар 
у епанчы расхінуў вопратку, і ўсе, і ў тым ліку Вячка, убачылі 
Соф’ю.

— Я — рыцар Данііл! — крыкнуў мечаносец, паклаўшы руку 
на плячо Соф’і. — Прывітанне табе, князь Вячка з Кукейноса, 
ад епіскапа Альберта! Адчыні вароты, пусці нас у горад і вазьмі 
сваю дачку!

Позіркі ўсіх, і мечаносцаў, і вояў-дазорцаў, скіраваліся на 
Вячку. Усе чакалі ягонага слова. Усе чакалі, што зробіць князь.

1 Карачу́н — бог смерці ў старажытных беларусаў.
2 Карзно́ — накідка.
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Ён зняў з галавы шлем, доўгімі смуглымі пальцамі пагла-
дзіў лоб, заплюшчыў вочы. Ён пакутліва думаў. Дзве сілы, дзве 
страсці ярасна змагаліся ў ім.

Раптам на пляцоўку, дзе стаяў князь, узбег Халадок, упаў 
перад князем на калені, загаварыў:

— Загадай, князь, калёнымі стрэламі заткнуць раты чу-
жынцам. Загадай ліць смалу на тэўтонскіх псоў. Чуеш — святая 
Сафія ў Полацку званамі грыміць! Гэта нашы прадзеды ў магілах 
варочаюцца, меч шукаюць, каб ударыць у грудзі заморскаму 
цуду-юду.

— Устань, Халадок, — ціха сказаў Вячка. Старшы дружын-
нік устаў, з надзеяй глянуў на князя.

— Ці ёсць у цябе дзеці, Халадок? Няма? А ў мяне ёсць дач-
ка. Вунь яна. — Вячка рукою, з якой зняў баявую пальчатку, 
паказаў уніз, туды, дзе рыцар Данііл насцярожана сядзеў на 
кані. — Ідзі, Халадок, да Клімяты. Ён піша полацкі летапіс. 
Хай напіша там, што я, кукейноскі князь, люблю сваю зямлю, 
дужа моцна люблю і пакладу за яе галаву. I напіша хай там, 
што я дужа люблю сваю дачку. Зямля, Халадок, будзе пустою, 
ледзяною, калі няма на ёй роднай душы. Хай напіша ў летапі-
се, што я бяру на сябе ўсю адказнасць перад Богам за тое, што 
адбудзецца. Адчыніце вароты! Апусціце мост.

Адкінулі жалезныя брусы-завалы з варот. З цяжкім рыпен-
нем апусціўся пад’ёмны мост. Рыцар Данііл смела накіраваў на 
яго каня. Халадок з глухім стогнам выцягнуў з ножнаў і зноў 
загнаў у ножны меч.

Тэўтоны адзін за адным уязджалі ў горад. Воі князя Вячкі з 
нянавісцю глядзелі на белыя плашчы з чырвонымі мячамі і кры-
жамі, але маўчалі. Толькі чуўся глухі грукат конскіх капытоў.

Данііл пад’ехаў да Вячкі, злез з каня, сказаў, пакланіўшыся:
— Вітанне табе і твайму гораду, князь, ад рыжскай царквы.
— Вітаю цябе, высакародны рыцар, — спакойным, роўным 

голасам прамовіў Вячка. — Дзе мая дачка?
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— Князёўна Соф’я пад аховаю графа Пірмонта, — адказаў 
Данііл. Перад тым як уехаць у Кукейнос, ён перадаў дзяўчынку 
на рукі Пірмонту.

— Ці не той самы Пірмонт, якога я адпусціў жывым, хоць 
мог кінуць разам з Брацілам у Дзвіну? — спытаўся Вячка.

— Той самы, князь, — выгукнуў Пірмонт і здалёку пакла-
ніўся Вячку.

— Не баішся ў скураным мяшку, як Браціла, на рачное дно 
легчы?

— Не баюся.
Вячка ўважліва паглядзеў на Пірмонта, павярнуўся да ры-

цара Данііла.
— Аддай маю дачку.
— Дачку я табе аддам, князь, — зноў пакланіўся рыцар 

Данііл. — Але епіскап Альберт хоча, каб на тым месцы, дзе 
суседзяць нашы землі, мы з табой пацалавалі святы крыж на 
вернасць і на дружбу.

— Добра, тэўтон, — згадзіўся Вячка. — Паехалі на тое месца. 
Няхай Бог памірыць нас.

— Не едзь, князь! — адразу ж закрычала некалькі вояў. — 
Не вер псам! Як сокала ў клетку, цябе заманяць, і складзеш 
галаву ў тэўтонскай цямніцы!

— Не едзь, князь Вячаслаў, — са слязамі на вачах папрасіў 
Халадок і схіліў калені перад Вячкам. Яго шырокая, абвітая 
кальчугай1 спіна ўздрыгвала.

Вячка маўчаў, глядзеў на свой горад, на сваіх вояў. Потым 
спытаўся ў рыцара Данііла: 

— Скажы, тэўтон, ці добры ваш Бог?
— Наш Бог добры, — з годнасцю адказаў Данііл. — За нас, 

рабоў сваіх, ён прыняў святыя раны.
Вочы ў Данііла былі вялікія, светлыя, з калючай іскрынкай.

1 Кальчу́га — ваеннае, абарончае адзенне, кашуля з металічных кольцаў.
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Вячка паглядзеў у гэтыя вочы, загадаў Халадку:
— Няхай ойча Сцяпан вынесе з царквы святы крыж.
Прыйшоў заспаны поп Сцяпан з крыжам. Разгублена глядзеў 

на князя, на мечаносцаў.
— Ці можаш ты, рыцар, пацалаваць святы крыж і паклясці-

ся святым імем, што мяне з маёй дачкой Соф’яй адразу ж ад-
пусцяць назад пасля таго, як на мяжы ўладанняў Рыгі і Кукей-
носа мы змацуем нашу дружбу і наша перамір’е? — спытаўся 
Вячка ў Данііла.

— Цалую крыж. Клянуся, — адказаў Данііл і пацалаваў 
крыж.

— Усе бачылі? Усе чулі? — гучна сказаў Вячка. — I неба 
таксама бачыла. I неба таксама чула. I Бог ведае пра ўсё. А вам, 
воі, — ён нізка пакланіўся, — дзякуй за клопат пра мяне. Усюды 
я быў, з сямі печаў хлеб еў, шмат што бачыў і з Божай дапамо-
гаю думаю вярнуцца назад. Едзем.

Зрабілася так ціха, што было чутно, як вадзяныя кроплі 
падаюць на пясок. Гэта з дрэў, з дахаў скочвалася ранішняя 
раса. Вячка лёгка сеў на Печанега і, узяўшы з сабой трох вояў 
(першых, што трапіліся пад руку), узяўшы папа Сцяпана з 
крыжам, паехаў паперадзе мечаносцаў насустрач свайму лёсу. 
Ніхто з людзей — ні тыя, што калісьці жылі, ні тыя, што сёння 
жывуць, — не ведае свой лёс...

На беразе пагранічнай рачулкі злезлі з коней. Рыцар Данііл 
і князь Вячка апусціліся на калені. Кляліся зямлёй, вадой і 
крывёю. У вогнішча, якое хуценька расклалі мечаносцы, кінулі 
злепленыя з зямлі невялікія шары. 

Перад гэтым поп Сцяпан кароценькім кордам1 зрабіў надрэз 
на вялікім пальцы левай рукі ў князя і ў рыцара, кроплямі іхняй 
крыві расчырвоніў земляныя шары.

— Мір зямлі, вадзе і чалавечым душам, — сказаў Вячка.

1 Корд — завостраны металічны стрыжань. 
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— Мір зямлі, вадзе і чалавечым душам, — паўтарыў Данііл.
I ў гэты час граф Пірмонт з перакошаным ад нянавісці тва-

рам схапіў загадзя падрыхтаваную вялікую палатняную торбу, 
у якую насыпаюць коням авёс, падбег да Вячкі ззаду, ускінуў 
яму на галаву торбу, рэзкім рыўком паваліў князя на спіну.

— Здрада! — закрычалі кукейноскія воі і адразу ж упалі пад 
мячамі тэўтонаў.

— Малайчына, граф, — сказаў Пірмонту Данііл, узнімаючы-
ся з зямлі. — Лёгка ж мы з табой упалявалі гэткага звера.

Поп Сцяпан стаяў побач. Крыж дрыжаў у ягоных руках. 
Вочы заліваў халодны смяротны пот.

— Клятваадступнікі! — тонкім голасам закрычаў поп. — Ты 
цалаваў святы крыж! Бог пакарае, страшна пакарае цябе!

Ён замахнуўся крыжам, хацеў ударыць Данііла, але рыцар 
спрытным рухам заламаў яму руку, сказаў:

— Дзе ты бачыш святы крыж? Гэтыя дзве жалезкі, якія ты 
звязаў конскім воласам?

Ён наступіў нагою на крыж, усміхнуўся:
— Вось і ўсё. I няма твайго крыжа, дзікун. Ісцінны і адзіны 

крыж — у Рыме. Запомні гэта назаўсёды. А зараз я, рыцар 
Данііл, дарую табе жыццё. Ідзі, вяртайся ў свой Кукейнос.

I тут Данііл уздрыгнуў, міжволі зрабіў крок назад — на 
ягоных вачах доўгія цёмныя валасы айца Сцяпана зрабіліся 
белымі-белымі, як студзеньскі снег.

Вячка ляжаў з торбаю на галаве. Рукі і ногі ягоныя ўжо за-
коўвалі ў кайданы. Потым Данііл наступіў правай нагою князю 
на грудзі, урачыста абвясціў:

— Кароль Кукейноса, я, рыцар Данііл, аб’яўляю цябе сваім 
палоннікам.

«Як я мог паверыць ім? — думаў Вячка, лежачы з торбаю 
на галаве на зямлі, у той час як мечаносцы, смеючыся, падсіл-
коўваліся. — Пэўна, стаміўся я. Рашыў трошкі перадыхнуць, 
сабрацца з сіламі, заключыўшы перамір’е... Дапамогі з Полацка 
няма...»
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У ланцугах яго везлі па той самай зямлі, дзе ён нядаўна з 
мячом у руцэ на хутканогім войскім кані імчаўся штурмаваць 
Гольм і Рыгу. «Чаму тут, на гэтых берагах, шмат бурштыну1? — 
падумаў раптам зняволены князь. — Гэта слёзы людзей, якія 
запякліся пад ветрам і сонцам».

Зноў дзяцінства прыгадалася яму. Успамінамі пра дзяцін-
ства ахоўваў, адгароджваў ён сваю душу ад жорсткай скрухі 
і знявагі палону.

Любіў ускочыць на каня і, без сядла, імчаўся ў лугі, на ляс-
ныя паляны.

Змрок стукаўся ў грудзі. Кажаны віліся над галавою. Спало-
ханыя зайцы і казулі ратаваліся, хто як мог. Кіпеў над галавой 
нябесны блакіт. Уздрыгвала зямля. Чулася бушаванне ветру ў 
далёкіх лясах. А ён імчаўся, імчаўся... 

Ён рос і пачынаў разумець сваю зямлю, свой край, людзей 
гэтага краю. Працавіты, мужны, цвёрды народ бачыў ён ва-
кол сябе. Чалавек да чалавека падбіраўся тут, як каменьчык 
да каменьчыка. Нязломнай сцяною ўставаў полацкі люд на 
шляху прыблудаў-тэўтонаў, хцівых ненажэрцаў, якія чорнымі 
вужакамі хацелі прапаўзці на Усход па берагах Дзвіны. I калі 
споўнілася Вячку шаснаццаць сонцаваротаў2, пакляўся ён у По-
лацку, у святой Сафіі, што да апошняга дыхання будзе бараніць 
сваю зямлю.

У Рызе Вячку павезлі на епіскапскае падвор’е. Выйшлі з 
капэлы Альберт з Генрыхам, і Альберт, наліваючыся жорсткай 
чырванню, закрычаў кнехтам3:

— Раскаваць!
Падбег да князя, сам паспрабаваў зняць з яго ланцугі, але 

жалеза ёсць жалеза, і давялося чакаць каваля. Тоўсты нета роп-
кі каваль прыйшоў з усім сваім інструментам, выцер мяккім 

1 Буршты́н — каштоўны мінерал, янтар.
2 Сонцаваро́т — мера часу, роўная аднаму году.
3 Кнехт — тэўтонскі наёмны воін.
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кулаком бліскучы ад поту лоб, ні разу не глянуўшы Вячку ў 
твар, раскаваў яго.

Кукейноскага князя павялі ў пакоі епіскапа. Вячка расці раў 
знямелыя ад халоднага жалеза рукі, у якіх, здавалася, спыніла-
ся кроў. Ён быў як у нейкім сне, ішоў, дыхаў, бачыў людзей і 
бачыў вінтавую лесвіцу перад сабою, бачыў высокія дзверы, на 
якіх былі выразаны крыжы і анёлы. Ён бачыў, як нямы служ-
ка епіскапа нялоўка спатыкнуўся на парозе, ледзьве не ўпаў, і 
епіскап так глянуў на служку, што той пабялеў, змізарнеў ростам.

Вячка сеў на мяккі пуф. Альберт, Генрых і тлумач Фрэдэрык 
стаялі насупраць. Свечак не палілі, бо яркае дзённае святло 
шырокімі струменямі ўрывалася ў пакой праз вокны, за шклё-
ныя каляровым венецыянскім шклом. Толькі там, дзе на глухой 
сцяне вісела распяцце Хрыста ў цярновым вянку, было змрачна-
вата, бо прамені сонца не даляталі датуль, расквечвалі бліскуча 
нацёртую воскам дубовую падлогу.

— Рыцар Данііл горш за язычніка, — сказаў епіскап. — 
Парушыў клятву, дадзеную на святым крыжы. Наш капітул1 
пакарае яго. Мы адбяром яго лен2, які ўручыла яму рыжская 
царква.

Генрых і Фрэдэрык згодна кіўнулі галовамі. Вячка маўчаў.
— Кароль Кукейноса, пэўна, стаміўся? — падышоў да Вячкі 

Альберт і паклікаў: — Імануіл!
На парозе з’явіўся нямы служка.
— Дзе мая дачка? — глянуў у шэра-сталёвыя вочы епіскапу 

Вячка. Гэта былі першыя ягоныя словы за доўгі час палону.
— Няхай манашка Эльза прывядзе князёўну, — загадаў 

Альберт Імануілу.
Цяпер ужо Генрых адчуў, як падступае да сэрца нясцерпнае  

хваляванне. Хутка павінны былі прывесці Соф’ю. Як сустрэне 
яна бацьку? Як гляне на яго? Што скажа?

1 Капіту́л — рада, нарада кіраўнікоў царквы. 
2 Лен — спадчыннае зямельнае ўладанне ў эпоху феадалізму.

Правообладатель Национальный институт образования



215

Больш года выкарчоў ваў 
ён, Генрых, з дзіцячай ня-
спелай душы валуны языч-
ніцтва, святым словам здзі-
раў, выпальваў з яе каросту 
крывіцкай мовы.

Увялі Соф’ю. Манашка 
Эльза і абаціса1 Марта стаялі 
побач з дзяўчынкай.

— Дочачка мая, — пары-
віста ўзняўся Вячка. Соф’я 
пагля дзела на яго, потым 
на абацісу Марту, потым на 
Генрыха.

— Я твой бацька, — па-
дышоў да яе, пагладзіў дач-
чыны светлыя валасы Вяч-
ка. — Хіба ты не пазнала 
мяне? Хіба не помніш?

Ён з такой надзеяю, з 
такім болем пазіраў на дач-
ку, што ў абацісы Марты 
нечакана па віль гатнелі во-
чы. Генрых нешта шапнуў 
Соф’і, і маленькая кня зёўна, 
гле дзячы паўз бацьку ў вузкае, асветленае жоўтым сон цам акно, 
сказала некалькі не зразумелых слоў. Голас быў роўны і сухі, 
быццам драўляны.

— Што яна гаворыць? — раз гублена глянуў на тэўтона Вячка.
— Князёўна Соф’я сказала, што яна дачка апостальскай 

рымскай царквы, — растлумачыў Фрэдэрык.

1 Абаці́са — кіраўніца каталіцкага кляштара, манастыра.

У. Лукашык. Ілюстрацыя да твора 
Л. Дайнекі «Меч князя Вячкі»
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— Рымскай царквы? — здзівіўся, пабляднеў Вячка і аж 
зрабіў крок назад. — Але ж яна мая дачка. Мая! I княгіні-
нябожчыцы Звеніславы. Можа, яна хворая? Соф’я, Соф’ечка! 
Я прыйшоў па цябе. Успомніла мяне? Успомніла Кукейнос?

Ён схапіў бледную і тонкую даччыну руку, пагладзіў яе, 
потым пацалаваў. Князёўна раптам заплакала, срэбныя ручайкі 
слёз густа і нястрымна пакаціліся з вачэй. Яна затрымцела ўсёй 
сваёй істотаю, сказала:

— Татачка, вось гэтая Эльза прымушае мяне гаварыць па-
іхняму... Б’е мяне...

— Я скручу табе шыю, чорная сава! — ірвануўся Вячка да 
Эльзы.

Манашка з абацісаю, быццам бура іх падхапіла, вылецелі з 
епіскапскіх пакояў.

— Выведзіце князёўну! — закрычаў служкам Альберт і нават 
нагамі затупаў.

Тыя спалохана схапілі пад рукі Соф’ю, зніклі за дзвярамі. 
У пакоі наступіла цішыня, халодная, гняўлівая.

Другую сядміцу1 быў Вячка ў Рызе... На Вялікдзень Аль-
берт шчодра частаваў кукейноскага князя. Праз дзень да Вячкі 
прыводзілі дачку, але толькі на некалькі імгненняў і адразу ж 
зноў забіралі ў манастыр. Часцей сустракаўся з князем Генрых. 
Прыходзіў, шнураваў няспынна па пакоі, гаварыў пра любоў да 
бліжняга, пра вялікія міласці, якімі асыпае Бог сваіх верных 
сыноў. Вячка маўчаў.

«Як я мог паверыць ім?» — думаў Вячка бяссоннымі начамі.
Мінуў Вялікдзень, і Альберт, павёўшы сваё войска на поў-

дзень ад Рыгі, прыгнаў у горад натоўп змардаваных палонных 
прусаў2. Гэта былі высокія светлавалосыя людзі з прамымі буй-
наватымі насамі. Іх адразу ж прымусілі працаваць на будаўніцт-
ве гарадской сцяны. Прусы пад наглядам латнікаў епіскапа 

1 Сядмі́ца — тыдзень, сем дзён.
2 Пру́сы — балцкае племя, заваяванае крыжакамі.
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капалі ямы, білі каменне, мясілі гліну, сплаўлялі па Дзвіне 
плыты. Адзін з прусаў упаў са сцяны і зламаў нагу. Нагу яму 
вылечылі, і Альберт прыставіў пруса як служку да палоннага 
кукейноскага князя.

Напачатку яны не разумелі адзін аднаго — палонны пала-
чанін і палонны прус. Маўчалі, думалі кожны сваё. Але няволя 
збліжае самых розных людзей, і паступова яны адкрыліся адзін 
аднаму, і аказалася, што ў іхніх мовах нямала падобных слоў.

— Я жыў на беразе мора, — павольна, каб Вячка яго разу-
меў, гаварыў прус. — Імя маё табе, князь, ведаць не трэба. Заві 
мяне прусам. У мяне была жонка Данутэ і трое дзяцей. Прыйшлі 
псы з Рыгі, і мая сям’я, як і ўсе нашы суседзі, схавалася ў зям-
ной пячоры, пад каранямі свяшчэннага дуба. Але рыжскія псы 
каля ўвахода ў пячору расклалі велізарнае вогнішча, у якое 
кідалі яловыя лапкі, мухаморы, шышкі, мох... Дым забіў усіх. 
Я нават не ўбачыў трупы маіх дзяцей і маёй жонкі. Як я хачу 
адпомсціць тэўтонам!

— Я таксама хачу, прус, — даверыўся Вячка. — Давай ду-
маць разам, што нам рабіць.

— Добра, князь, — адразу ж згадзіўся прус. — Мы не можам 
справіцца з тэўтонамі сілаю. Нас двое... Мы ў палоне... Толькі 
розум і хітрасць могуць нам памагчы. Хітрасці ж нам трэба 
вучыцца ў тэўтонаў.

Пасля гэтай размовы Вячка доўга не мог заснуць. Ён быў 
цалкам згодзен з прусам. Так, хітрасцю бяруць тэўтоны. А яшчэ 
бяруць сваёй дысцыплінай, арганізаванасцю.

Князь Вячка з кожным днём усё больш цішэў. Вочы памяк-
чэлі, сцёрся з іх металічны халодны водсвет. Аднойчы князь 
нават папрасіўся паслухаць месу1, і святыя песні, відно было па 
ўсім, уразілі яго, ашаламілі. Некалькі дзён ён хадзіў задумлівы, 
ціхі, толькі слабая ўсмешка набягала зрэдчас на твар. Яму 

1 Ме́са — богаслужэнне.
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да зволілі адлучацца на падвор’е, і ён блукаў каля шэрых камен-
ных сцен, разглядваў шчыліны ў сценах, мох, што вырас у гэтых 
шчылінах. Напаткаў лужок з аксамітна-зялёнай травою, сеў на 
траву, апусціў у яе рукі. Потым, азірнуўшыся наўкола — ці не 
цікуюць чужыя вочы, па самую шыю апусціў у траву галаву, 
нешта доўга нюхаў, да нечага прыслухоўваўся. I калі зноў узняў 
твар, на вачах былі слёзы.

«Ісцінны Бог уваходзіць у скамянелую душу», — думаў Ген-
рых, які ўвесь час крадком сачыў за князем праз вузкае акно 
епіскапскай чытальні. Яго радавалі змены, што адбываліся з 
князем Кукейноса. Князь увачавідкі рабіўся спакойным, памяр-
коўным, ручным.

Калі скончыліся дзве сядміцы, Вячка папрасіў паклікаць 
епіскапа і аб’явіў Альберту, што аддае рыжскай царкве палову 
сваіх уладанняў, прымае ленныя сцягі1 і гатоў пусціць у Ку-
кейнос дойлідаў і рыцараў Альберта, каб узвялі яны каменны 
храм. Адразу сабралі капітул, на якім сам епіскап уручыў Вячку 
ленныя сцягі, абняў яго, пацалаваў, падарыў дзесяць баявых 
коней і дзесяць сталёвых рыцарскіх даспехаў. Вялікая радасць 
была ў Рызе...

Адслужылі месу, і Вячка, развітаўшыся з дачкою, Альбер-
там і Генрыхам, у суправаджэнні дваццаці рыцараў епіскапа 
накіраваўся ў Кукейнос. Над Рыгай бязважка плавалі маленькія 
пушыстыя воблачкі.

Усю дарогу князь маўчаў, нечаму ўсміхаўся, на прывалах 
часта і доўга маліўся. «Няўжо гэта той самы Вячка, адважны 
страшны князь, пра якога нам расказвалі столькі жахаў? — 
дзівіліся рыцары. — Ды гэта бяскрыўдны манашак, верабей, 
якога выпусцілі з клеткі». Некаторыя з рыцараў пачалі пазіраць 
на князя з пагардаю, пачалі кпіць з яго.

Радаснымі крыкамі сустрэў Кукейнос Вячку. Амаль усе воі 
і гараджане высыпалі на вал. Поп Сцяпан загадаў ударыць у 

1 Ле́нныя сцягі́  — знакі ўлады.
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звон. Але твары ў кукейносцаў спахмурнелі і пацямнелі, калі 
яны зблізку ўбачылі свайго князя. Не, гэта быў не іхні князь! 
Стомлены соннавокі чалавек сядзеў на запырсканым гразёю 
кані, абыякава і лена глядзеў на забаролы, на пад’ёмны мост, 
які апускалі перад ім.

— Падмянілі нам князя, — разгублена сказаў старшы дру-
жыннік Халадок, бачачы, як цяжка, па-старэчаму злазіць Вячка 
з каня. — Ён жа птушкаю вылятаў з сядла.

— А можа, тэўтоны мухаморамі атруцілі князя? — ціха і 
спалохана спытаўся ў стрыя Якава Мірошка. У Гарэлай Весі, чуў 
Мірошка, нявестка атруціла свайго свёкра — цэлы сонцаварот 
падлівала яму ў ежу адвар з мухамораў.

Якаў і Мірошка глядзелі праз шчыліну ў забаролах, як па-
вольна, быццам з неахвотаю, уз’ехаў князь на мост, як не ўзняў 
галаву, калі яго віталі кукейносцы. Здавалася, на шыі ў князя 
вісіць нябачны камень-жарнавік.

Якаў прыкусіў губу, задумліва пазіраў на князя, потым 
сказаў:

— Не мухаморамі атруцілі нашага князя, Мірошка. Навошта 
тэўтонам атручваць? Яны, каб захацелі, мячамі б яго засеклі. 
Горам-бядой князя атруцілі.

У гэты час перад гарадскімі варотамі паказалася княгіня 
Дабранега ў суправаджэнні чалядніцы1 Куліны. Якаў спусціўся 
з вала, праціснуўся праз натоўп кукейносцаў бліжэй да Куліны, 
бо вельмі падабалася яму русакосая чалядніца. Куліна ўбачыла 
яго, усміхнулася, радасцю ўспыхнулі смуглыя шчокі.

— Добры дзень, княжа, добры дзень, мой гаспадар, — 
схілілася ў паклоне, а потым пацалавала стрэмя Дабранега. — 
Добра, што прыляцеў, голуб ясны, на свой двор.

Усе змоўклі, чакалі, што адкажа князь. Усе прагнулі пачуць 
першыя словы, якія ён прамовіць на роднай зямлі ў час вяртан-
ня. Але Вячка нічога не сказаў, марудна злез з каня, падышоў 

1 Чаля́дніца — жанчына з чэлядзі, прыслугі князя.
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да княгіні, тройчы пацалаваў яе і разам з ёю моўчкі пайшоў у 
свой церам.

Кукейносцаў гэта страшэнна ўразіла і пакрыўдзіла. З усіх 
бакоў толькі і чулася:

— Язык праглынуў князь у Рызе!
— Хвастом тэўтонскім зрабіўся!
— Моцнай бічоўкай прывязаў Вячку Альберт да свайго сядла!
Самыя нецярплівыя і гарачыя прапаноўвалі паслаць ганцоў 

у Полацк і Літву, каб хутчэй прысылалі дапамогу супраць тэўто-
наў, бо на князя Вячку ўжо нельга спадзявацца.

— Заснуў наш князь, — з сумам і горыччу сказаў Клімята 
Аднарук Мірошку, калі ўсе дзеці, якіх ён вучыў, сабраліся на 
хорах у царкве. — Хто б мог падумаць? Але пойдзем, дзеці, да-
лей у навучанні.

А князь Вячка і сапраўды спаў. Спаў ужо другі дзень. Заціх, 
як вымер, церам, чалядніцы і халопы хадзілі на пальчыках, 
жука-бурчуна, які аднекуль з Дзвіны заляцеў раптоўна ў це-
рам, лавілі вялікай гурбою і ў рэшце рэшт злавілі, хацелі рас-
трушчыць, але дваровы хлопчык Анісім захныкаў і панёс яго з 
сабою, як жывую цацку.

Дзіўныя сны сніліся князю. То стаяў ён пасярод жытнёвага 
поля, якое дыбілася крутымі жоўтымі хвалямі, пакрываючы 
князя з галавой, і толькі васількі, як халодныя сінія зорачкі, 
зрэдку мільгалі ў гарачай жаўцізне. То ўзбіраўся на высокую 
старую ліпу, і чым вышэй залазіў, тым усё болей маладзейшай 
рабілася ліпа, а на самым версе, на самай макаўцы дрэва, ён 
убачыў цёмна-зялёны пяшчотны ліст, які павольна калыхаўся, 
уздрыгваў на тоненькай карычневай ножцы. Захацелася князю 
сарваць гэты ліст, каб адчуць пальцамі клейкую ліпкасць зе-
ляніны, але загула, зашумела, чалавечым голасам закрычала 
старая ліпа: «Гэта мой сынок! Гэта мой сынок!» — узмахнула 
ўсімі сваімі тоўстымі шурпатымі галінамі, напружылася ўсім 
маршчыністым ствалом і скінула князя-бедалагу на зямлю. Моц-
на стукнуўся ён аб карані і прачнуўся.
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Ён ляжаў на мулкіх дош-
ках свайго паходнага ложа 
і яшчэ адчуваў боль ад па-
дзення. Ад удару аб цвёр дыя 
карані. Ён узняў над сабою 
рукі, сціснуў іх у кулакі і ча-
каў са страхам, што не адчуе 
ранейшую сілу ў кулаках. Але 
сіла была, бур лівая, хмельная, 
ранейшая. Тады ён рыўком 
скінуў з сябе покрыва, пругка 
ўскочыў на ногі, падбег да 
акна гля нуць, светла або цём-
на на дварэ.

Быў самы поўдзень. Сон-
ца, як маленькая распаленая 
грыўня, стаяла высока-высока 
ў небе, і ягоныя прамені, як 
вострыя залатыя мячы, расся-
калі згусцелы ад спёкі блакіт.

I Вячка засмяяўся. Ён смя-
яўся доўга, бязгучна. Было 
лёгка, было добра. «Я вярнуў-
ся!» — крычаў у душы звонкі 
ярасны голас.

Маладой чалядніцы ён за-
гадаў, каб паклікала кня гі ню 
Дабранегу. Неўзабаве ў спа-
чы вальню ўвайшла Дабра нега, разгубленая, спалоханая. Вочы 
заплаканыя, і на шыі за вя за на чорная, прашытая зала той ніткай 
хусцінка.

Вячка пацалаваў княгіню, зняў з яе шыі чорную хусцінку, 
шпурнуў прэч, сказаў:

Якім паказаў князя Вячку мастак?  
Ці адпавядае бачанне мастака ва-
шаму ўяўленню пра героя?

У. Лукашык. Ілюстрацыя да твора 
Л. Дайнекі «Меч князя Вячкі»
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— Дзе мая кальчуга? Дзе меч Усяславаў?
— Ой, князь, — прашаптала Дабранега і ўся засвяцілася ад 

радасці.
— А ты думала, што ў Рызе я зрабіўся манахам? — прытуліў 

яе да гарачых моцных грудзей Вячка. — Кліч сюды Халадка. 
Толькі кліч, каб чужыя вочы не ўбачылі, каб чужыя вушы не 
пачулі.

Прыбег старшы дружыннік Халадок.
Вячка спыніў яго:
— Што рабілі тэўтоны?
— Учора пілі віно і задзі раліся з полацкімі купцамі.
— Што робяць сёння?
— Сякуць камень-плітняк за гарадскім валам, хочуць бу-

да ваць побач з тваім церамам крэпасць. Рыцар Готфрыд у іх 
старшы.

— Зброю ўзялі з сабой?
— Яны заўсёды ходзяць са зброяй. I п’юць, і робяць з мячамі 

на поясе. Але зараз горача — яны могуць распрануцца і быць 
без кальчуг і мячоў.

Выслухаўшы такія словы Халадка, Вячка павесялеў, ска заў:
— Прышлі да мяне двух спрытных, вёрткіх хлопцаў, трэ ба, 

каб яны ўпільнавалі, чым займаюцца тэўтоны, якая ў іх зброя.
Здавалася, майская бура ўляцела ў церам. Дружыннікі апра-

налі кальчугі, надзявалі шлемы, стараючыся рабіць як мага 
ме ней шуму, бралі шчыты, мячы, коп’і і лукі. Вячку прынеслі 
кальчугу, шлем і Усяславаў меч. 

Дабранега з паклонам падала цяжкі меч мужу, сказала:
— Будзь моцны душой і мячом, мой княжа. Святая Сафія 

глядзіць на цябе і чакае перамогі.
— Ты на мяне глядзіш, Дабранега, — сурова ўсміхнуўся 

Вячка. — Памру, але гонар палачан не аддам на знявагу. Добрая 
будзе валка1.

1 Ва́лка — бойка, бітва.
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Ён рашуча трасянуў мячом.
У гэты час убеглі ў апачывальню Якаў Палачанін і Мірошка, 

абодва ўспатнелыя, чырванашчокія.
— Тэўтоны камень сякуць у вялікай яме, — выдыхнуў 

Якаў, — мячы і кальчугі звалілі на край ямы. Мокрыя ад поту, 
як ба лот ныя жабы.

— Рубон, — ціха сказаў Вячка і выцягнуў меч.
— Рубон, — як парыў ветру, пранеслася па дружыне, што 

ўжо гуртавалася ва ўсіх пераходах церама.
Гарадскія вароты былі загадзя адчынены, і дружына Вяч-

кі, не сцішваючы хады, знянацку атакавала тэўтонаў. Вячка 
бачыў белыя спалоханыя твары ворагаў. Храбусцела жарства 
пад нагамі. Пахла свежаўскапанай зямлёй. Біцца ў яме было 
цесна, не хапала размаху руцэ, і князь толькі калоў мячом. 
Некалькі тэўтонаў паспелі схапіць зброю і стараліся аддаць 
жыццё як мага даражэй. Яны былі голыя, беласкурыя, сліз-
кія ад поту, як рыбіны. Пахла потам, і гэты ненавісны пах 
раз’ярыў Вячку. 

Ён закрычаў:
— Нікога не выпускайце з ямы! Сячыце ўсіх! Дачку Альберт 

мне ўсё роўна не аддасць. Табой ахвярую, дачка!
Дружыннікі з новай сілаю, з вялікай ярасцю рынуліся на 

тэўтонаў. Жменька ворагаў, што заставаліся яшчэ жывымі, была 
пасечана на шматкі.

Валка скончылася. Лясныя пчолы гулі над мёртвымі тэўто-
намі. Чаіцы сумна крычалі на Дзвіне. Вячка з хмурасцю глядзеў 
на справу сваіх рук, спытаўся:

— Хто з нашых Богу душу аддаў?
— Дзецкага Грыкшу забілі, — адказалі яму.
— Добры быў вой. Прыгожа загінуў, — прамовіў Вячка. — 

Клічце айца Сцяпана і халопаў з церама. Трэба пахаваць усіх 
мёртвых.
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1. Як пісьменніку ўдалося наблізіць нас да тых даўно мінулых часоў?
2. Параўнайце мастацкі паказ падзей з апісаннем іх у навуковай літа-

ратуры.
• Дзе адлюстраванне жыцця маляўнічае, зрокава-нагляднае, поў-

нае бытавых падрабязнасцей, дэталей? Дзе яно перадае толькі 
сутнасць таго, што адбылося?

• Ці мог пісьменнік ведаць пра гэтыя падрабязнасці? Калі не мог, 
то якім чынам ён усё гэта ўзнаўляе, паказвае? Назавіце герояў 
твора, якія адпавядаюць сапраўдным гістарычным асобам, і тых, 
што створаны толькі фантазіяй пісьменніка. 

• Дзе апісанне падзей больш дакладнае — у навуковым творы ці 
ў мастацкім?

• Ці разыходзіцца мастацкі паказ з навуковым у выяўленні галоўнай 
сутнасці падзей, што адбыліся ў далёкім мінулым? У чым?

3. Прачытайце дыялог і прыгадайце літаратурных герояў (трэнажор па 
творы Л. Дайнекі «Меч князя Вячкі»). Як характарызуюць гераіню 
словы, з якімі яна перадае меч князю?

4. Ахарактарызуйце князя Вячку. Якую ролю адыгрываюць пейзажныя 
замалёўкі, успаміны, сны князя ў абмалёўцы яго вобраза? Як праз 
адносіны да дачкі Соф’і аўтар паказвае Вячку — абаронцу роднай 
зямлі і бацьку?

5. Разгледзьце ілюстрацыі да твора, якія зрабіў Уладзімір Лукашык. 
Ці ўдалося мастаку, на ваш погляд, перадаць сродкамі графікі эма-
цыянальную атмасферу літаратурнага твора? Ці адчулі вы адносіны 
мастака да сваіх герояў?

6. Падзяліце герояў твора на абаронцаў Кукейноса і ворагаў-крыжакоў 
(трэнажор «Літаратурныя героі твора Л. Дайнекі “Меч князя Вячкі”»).

7. Параўнайце Вячку і яго дружыннікаў, з аднаго боку, і персанажаў з 
лагера тэўтонаў (рыцар Данііл, граф Пірмонт, епіскап Альберт) — 
з другога. Як характарызуюцца прадстаўнікі гэтых лагераў у наву-
ковым творы — вучэбным дапаможніку па гісторыі?

8. Вызначце  ролю  гістарызмаў  у  творы.  Разгадайце  крыжаванку 
(Л. Дайнека. «Меч князя Вячкі»).

9. Праверце свае веды (тэст па творы Л. Дайнекі «Меч князя Вячкі»).
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Уладзімір Караткевіч

БАЛАДА ПРА ВЯЧКУ,
КНЯЗЯ ЛЮДЗЕЙ ПРОСТЫХ

Як груганы на трупы з высокае гары, 
Крыжакі наляцелі на вёскі і бары.
Няшчасная краіна тры доўгія гады
Нагбом хлябтала трунак1 смярцей і злой бяды.
Цягнулі па кавалках яе ва ўсе бакі,
Загінулі героі, і здрадзілі князькі.
Агонь любові мужнай у брудных душах згас,
Адзін не здрадзіў Вячка, сумленны хлопскі князь.
Параненым і слабым яны яго ўзялі,
Ў кайданы ногі скулі і ў лагер прывялі.
Ад раны, непрытомны, ачнуўся ён тады,
Калі былі далёка айчыны гарады.
Меў сілы, каб змагацца і з сотняй варагоў,
Але шляхі да волі замкнулі для яго...
Па вуліцы смярдзючай, дзе скупчанасць і бруд,
Вядуць яго на плошчу. А там чакае суд.
А ў галаве чамусьці ўстае чырвоны снег,
Пажары чорных замкаў ў апошні іх набег...
Ў агні наперад з імі ляцелі бітвы дні,
Парчу і аксаміты тапталі ў бруд яны.
За подзвігі у бітвах супроць крыжацкіх зграй,
За мужнасць і за гонар трымай адказ, трымай!
Тут, як на браме пекла, магла б пісаць рука:
«Пакіньце спадзяванні — адсюль выводзіць кат». 
Але сканаць пакорным і мяккім, быццам пух,
Як бык дурны на бойні, папаўшы пад абух?

1 Тру́нак — напой, тут: атрутнае пітво.

Параўнайце вер-
шаваныя радкі 
з празаічнай мо-
в а й :  Н я ш ч а с -
ная краіна тры 
доўгія гады піла, 
захлы на ючы ся, 
атрут нае піт во 
смяр цей і злой 
бяды.
Які з варыянтаў 
больш вобразна 
і эмацыянальна 
перадае аўтар-
скую думку?

В я д о м ы  п а э т 
Дантэ ў сваёй 
«Бос кай ка ме-
дыі» ўжыў гэты 
выраз над бра-
май у пекла.
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I просіць перад стратай ён путы развязаць,
Каб рукі на імгненне замлелыя размяць.
I ў гэты час апошні перад канцом сваім
Каня яму прывесці, каб развітацца з ім:
«Са мною разам зносіў ён дождж і халады,
Насіў мяне на бітву тры доўгія гады,
Таптаў нагамі лона сталочанай зямлі».

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

I вось каня на плошчу два кнехты прывялі.
I Вячка грыву гладзіць, цалуе ў мяккі нос
I кажа, кажа сябру пра свой жахлівы лёс:
«Мой конь, мой конь, мой любы.
Як будзеш жыць цяпер?
Канец лясной свабодзе, мой добры, моцны звер.
Ты грэбаваў зямлёю, што слалася ў нагах;
Няўжо насіць ты будзеш чужога, варага?
Якому не пасуе і назва: «чалавек»,
Ў якога твар, як пятка, не чырванее век.
Не роднае, чужое усё нам тут з табой:
 Не так, як на Радзіме, кабылы йржуць вясной,
Не так гамоняць дрэвы, не так звіняць лугі,
Не так куюць падковы для конскае нагі.
Дапамажы мне, косю, мой бездыханны труп
Не проста дол чакае — ганьба, ганебны слуп».
I, выпрастаўшы рукі, меч ката вырваў ён
I ссёк дубовы чэрап з крутых яго рамён,
I на каня узвіўся, і ў стрэмя горда стаў,
I зноў для бітвы волю ў апошні час дастаў.
Меч бліснуў у паветры над лютаю гурбой.
Адзін супроць дзясяткаў —
І ўсё ж не прэнг1, а бой!

1 Прэнг — момант пакарання з прымяненнем катавання.

Падбярыце вер-
шаваныя радкі, 
якія вобразна 
пе    радаюць змест 
мас  тацкага па-
лат  на.

У. Лукашык. 
Вячка
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Конь варагоў хапае зубамі і храпіць.
Паўсюль пануе пекла і трупы, як снапы.
О, лепей дні пакончыць на полі баявым,
Ніж век глытаць ў кайданах чужынскіх вогнішч дым!
Вось уцякаюць суддзі, вось кроў плыве ракой:
«Я ў Мар’енбург1 з’явіўся, і ён на час, ды мой.
Пакуль тугія лукі на вежах не звіняць,
Пакуль даўгія стрэлы адтуль не паляцяць».
Але слабеюць сілы, але дрыжыць далонь.
I вось аб труп запнуўся яго любімы конь.
«О конь, не давядзецца табе ў лугах іржаць,
I ў полі нам з табою ўжо болей не гуляць.
Я ў стрэлах, быццам вожык.
Бывай, мой конь, бывай!
Мы болей не пабачым лугі і родны край».
Аленя абступілі са зграяй злых сабак.
Ірвуць і раздзіраюць, сякуць на дробны мак.
I вось з крывёю гордай змяшаўся пыл і гразь.
Так у баі няроўным загінуў Вячка-князь.

1. Пра які эпізод з гераічнага жыцця Вячкі расказваецца ў вершаваным 
творы?

2. Зачытайце адпаведныя радкі з твора (цытаты), якія характарызуюць 
Вячку як сапраўднага героя, патрыёта, мужнага і смелага воіна.

3. Якую ролю ў творы адыгрывае вобраз баявога каня князя Вячкі? 
Як гэты вобраз дапамагае выразней паказаць самога князя? 

4. Як характарызуюцца ворагі-крыжакі? Раскрыйце сэнс выразаў: як 
груганы на трупы, крыжацкія зграі і інш.

5. Знайдзіце ў тэксце гіпербалы. З якой мэтай у кожным канкрэтным 
выпадку яны ўжыты? Які пры гэтым дасягаецца эфект (узмацня-
ецца напружанасць дзеяння, звяртаецца ўвага на асобныя рысы 
характару ці нешта іншае)?

1 Мар’енбу́рг — крэпасць (зараз Алукснэ́ — горад у Латвіі).

Патлумачце  
вы дзелены 
вы раз.
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6. Якую ролю ў творы адыгрывае творчая фантазія паэта? У чым яна 
выяўляецца?

7. Выберыце адпаведныя радкі, у якіх сфармулявана мастацкая ідэя 
твора, і патлумачце свой выбар:

Меў сілы, каб змагацца і з сотняй варагоў,
Але шляхі да волі замкнулі для яго...

«Я ў Мар’енбург з’явіўся, і ён на час, ды мой...».

О, лепей дні пакончыць на полі баявым,
Ніж век глытаць ў кайданах чужынскіх вогнішч дым!

8. Параўнайце вобраз Вячкі ў празаічным і паэтычным творах. У якім 
з іх герой бліжэй да рэчаіснасці, надзелены ваганнямі і пакутлівым 
пошукам выйсця са складаных жыццёвых абставін, а ў якім больш 
нагадвае казачны ці легендарны персанаж?

9. Наколькі адпавядае змест твора гістарычнай праўдзе? Параўнайце 
героя балады з тым, што пра яго гаворыць гістарычная навука.

10. Праверце свае веды (тэст па творы У. Караткевіча «Балада пра 
Вячку, князя людзей простых»).

ПРА БАЛАДУ

Вы пазнаёміліся з паэтычным творам «Балада пра Вячку, 
князя людзей простых», створаным на аснове гістарычнага ма-
тэрыялу пра князя Вячку.

Сюжэт балады драматычна напружаны: уся ўвага сканцэн-
травана на апошніх хвілінах жыцця героя. Князь Вячка, стоячы 
перад суддзямі ў чаканні смерці, знаходзіць магчымасць не 
стаць ахвяраю, а змагацца да канца, як і належыць сапраўднаму 
воіну. Вызваліўшыся з путаў, ён здабывае меч і кідаецца ў бой: 
«Меч бліснуў у паветры над лютаю гурбой. / Адзін супроць дзя-
сяткаў —/ І ўсё ж не прэнг, а бой!»
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Герой надзелены незвычайнай сілай, ён змагаецца як ка-
зачны ці легендарны персанаж, але сілы няроўныя. Падзеі, пра 
якія расказваецца ў баладзе, маюць трагічную развязку, і твор 
заканчваецца смерцю героя. 

Балада — невялікі верш казачна-фантастычнага, 
гераічнага ці легендарнага зместу з драматычна напру-
жаным сюжэтам.

1. Чым балада адрозніваецца ад іншых вершаваных твораў? 
2. Прыгадайце балады, з якімі вы пазнаёміліся на ўроках рускай літа-

ратуры.

ПЫТАННІ I ЗАДАННІ ДА РАЗДЗЕЛА
1. Чым адрозніваецца публіцыстыка ад мастацкай літара-

туры? Што яна запазычвае з мастацкай літаратуры для 
ўзмацнення ўздзеяння на чытача?

2. У некаторых творах мастацкая літаратура цесна зблі-
жаецца  з  публіцыстыкай.  Прыкладам  у  прозе  можа 
быць жанр нарыса, да якога звяртаюцца і публіцысты, 
і пісьменнікі. Прывядзіце прыклады такіх твораў і па-
кажыце, што ў іх ад мастацкай літаратуры і што — ад 
публіцыстыкі.

3. У чым заключаецца галоўная розніца паміж мастацкай і 
навуковай літаратурай? Для якога твора характэрна да-
кладнасць і гістарычная праўда, а для якога — творчае 
ўяўленне і фантазія?

4. Суаднясіце паняцці з мастацкай і навуковай літаратурай 
(трэнажор «Мастацкая і навуковая літаратура»).

5. Якая роля фантазіі, вымыслу ў творы мастацкім і ў творы 
навуковым? Пацвердзіце свае меркаванні, параўнаўшы 
творы пра князя Вячку.
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6. Ці ўласціва навуковай літаратуры ўжыванне вобразных 
сродкаў, эмацыянальных ацэнак? Пакажыце гэта на 
прыкладзе ўрыўка з вучэбнага дапаможніка па гісторыі 
Беларусі. Ці ёсць там эпітэты, метафары, параўнанні?

7. Падрыхтуйце пытанні і правядзіце літаратурную віктары-
ну па творах, вывучаных у раздзеле.

8. Разгадайце крыжаванку па раздзеле «Мастацкая літара-
тура і навука».

9. Праверце свае веды (трэнажор падагульняльны 1, 2).

10. Вы перагарнулі апошнюю старонку вучэбнага дапамож-
ніка. Наперадзе ў вас цудоўны час захапляльных пада-
рожжаў па Беларусі і за яе межамі, знаёмства з новымі 
сябрамі і літаратурнымі героямі.

 Прапануем прыняць удзел у праекце «Чалавек чытае». 
Паназірайце ў час адпачынку за людзьмі, якія захоплены 
літаратурай: чытаюць часопісы і кнігі, спасцігаюць таям-
ніцу слова ў смартфонах і на планшэтах у кафэ і ў вагонах 
метро, у парках і на прыпынках. Затым, выбраўшы ціка-
вы момант, паспрабуйце сфатаграфаваць за гэтым занят-
кам вашых сяброў з іх дазволу. Да кожнага фотаздымка 
прыдумайце або падбярыце арыгінальную назву. У па-
чатку наступнага навучальнага года наладзьце ў школе 
выставу вашых работ, якія абудзяць большую цікавасць 
да чытання і здолеюць пераканаць вучняў вашага класа 
(школы), што шчаслівы той чалавек, які шмат чытае.
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СЛОЎНІК ЛІТАРАТУРАЗНАЎЧЫХ ТЭРМІНАЎ

Адухаўле́нне — прыпадабненне нежывога прадмета да жывой 
істоты або чалавека, адзін з відаў метафары.

Алего́рыя — іншасказанне, мастацкі прыём, калі абстракт-
ная думка раскрываецца праз паводзіны жывёл, асаблівасці 
раслін, іншых прадметаў ці рэчаў: баязлівасць або безабарон-
насць — праз паводзіны зайца, драпежнасць і прагнасць — праз 
паводзіны ваўка і г. д.

Амфібра́хій — трохскладовая стапа з націскам на другім 
(сярэднім) складзе:       ΄     . (Гл. верш «Роднае слова» Д. Бі-
чэль.)

Ана́пест — трохскладовая стапа з націскам на трэцім скла-
дзе:           ΄ . (Гл. паэму «Курган» Янкі Купалы, верш «Ручэй» 
Якуба Коласа.)

Апавяда́нне — невялікі празаічны твор, у якім расказваецца 
пра асобную падзею, здарэнне ў жыцці чалавека, героя твора.

Апіса́нне — спосаб паказу з’яў жыцця, падрабязная перада-
ча, пералічэнне асобных прымет, адзнак, якасцей, рыс чалавека, 
з’явы, прадмета.

Апо́вед — спосаб раскрыцця зместу твора праз паведамленне 
пра падзеі, паводзіны, учынкі героя або герояў.

Арты́кул — жанр навуковай або публіцыстычнай ці крытыч-
най літаратуры, у якім ставіцца і вырашаецца пэўнае пытанне. 
(Гл. артыкул «Шануйце роднае слова!» Цёткі.)

Афары́зм — кароткі, арыгінальны, дакладны выраз, які ў 
сціслай, зручнай для запамінання форме ўтрымлівае глыбокую 
думку.

Бала́да — невялікі верш казачна-фантастычнага, гераічнага 
ці легендарнага зместу з драматычна напружаным сюжэтам. 
(Гл. «Балада пра Вячку, князя людзей простых» У. Караткевіча.)
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Во́браз маста́цкі — вобразнае адлюстраванне рэальнага 
жыцця, абагульненае і дапоўненае пісьменнікам па законах ма-
стацкай творчасці, якое ўздзейнічае на пачуцці чалавека.

Вы́мысел — выдумка, фантазія, да якой звяртаецца пісьмен-
нік у сваёй творчасці для стварэння вобразаў, карцін, сюжэтаў, 
важнейшы сродак мастацкага паказу жыцця.

Геро́й — дзейная асоба, персанаж, вобраз чалавека ў творы.
Гіпе́рбала — мастацкі прыём, моцнае перавелічэнне ўла-

сцівасцей, якасцей ці памераў прадмета або з’явы з мэтай боль-
шай мастацкай выразнасці. 

Гістары́змы — словы, якія абазначаюць прадметы, з’явы і 
паняцці пэўнай гістарычнай эпохі, якія з цягам часу выйшлі 
з ўжытку. (Гл. твор Л. Дайнекі «Меч князя Вячкі».)

Гу́капіс — ужыванне ў мастацкім, пераважна вершаваным, 
тэксце аднолькавых або падобных гукаў, якія ўзмацняюць міла-
гучнасць і сэнсавую выразнасць мовы. 

Гу́мар, гумарысты́чны — паказ жыццёвых з’яў у смешным 
(камічным) выглядзе, нязлосны, добразычлівы смех. (Гл. урывак 
«Дзя дзька-кухар» Якуба Коласа.)

Да́ктыль — трохскладовая стапа з націскам на першым скла-
дзе:   ΄         . (Гл. верш «Раманс» М. Багдановіча.)

Драматы́зм — крайняя напружанасць, вастрыня сітуацыі, 
падзеі, эпізоду, сюжэта.

Дыяло́г — размова дзвюх асоб.
Дэта́ль маста́цкая — падрабязнасць у апісанні пэўных 

аб’ектаў у творы (пейзажу, партрэта, дзеяння, персанажа і г. д.), 
якая з асаблівай сілай абуджае ўяўленне і творчую думку чытача 
і нясе значную эмацыянальную і сэнсавую нагрузку. 

Ідэ́я — асноўная думка твора, якой прасякнуты яго вобразы 
і карціны, паэтычны сэнс твора, ацэнка тых з’яў, якія паказаны 
ў творы.

Інсцэніро́ўка — перапрацоўка празаічнага або паэтычнага 
твора для пастаноўкі на сцэне.
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Інтана́цыя — тон, характар вымаўлення фразы, якія вы-
яўляюць пачуццё, настрой, душэўны стан, адносіны чалавека 
да таго, пра што ідзе размова.

Іро́нія — мастацкі прыём, спосаб камічнага або сатырычнага 
паказу, у аснове якога ляжыць схаваная, стоеная насмешка. 

Камі́чнае — смешнае ў жыцці і ў мастацкім творы.
Кампазі́цыя — будова мастацкага твора, размяшчэнне і спа-

лучэнне асобных частак, эпізодаў, карцін.
Лагі́чны на́ціск — выдзяленне голасам слова ў сказе, фразе, 

якому надаецца асабліва важнае значэнне. 
Літарату́ра маста́цкая — слоўна-вобразная мастацкая твор-

часць.
Літарату́ра навуко́вая — літаратура, якая грунтуецца на да-

кументальным матэрыяле, строга прытрымліваецца дакладных 
фактаў.

Мета́фара (гл. таксама адухаўленне, увасабленне) — ма-
стацкі прыём і спосаб паказу жыцця, у аснове якога ляжыць 
схаванае параўнанне.

На́рыс — мастацка-публіцыстычны твор на актуальную тэму 
сучаснасці, у якім распавядаецца пра падзеі, што сапраўды 
здараліся ў жыцці, а персанажы маюць рэальных прататыпаў 
і выступаюць пад сваімі прозвішчамі. 

Падтэ́кст маста́цкі — прыхаваны сэнс якога-небудзь выказ-
вання, эпізоду ці твора ў цэлым.

Паме́р вершава́ны — паняцце, якое ўжываецца для вызна-
чэння рытмічнай канвы верша і паказвае колькасць і характар 
стоп у вершаваных радках.

Параўна́нне — мастацкі прыём характарыстыкі аднаго прад-
мета, з’явы пры дапамозе супастаўлення іх з іншымі.

Партрэ́т — апісанне знешнасці персанажа, якое характа-
рызуе яго як чалавека.

Па́ўза — адзін з элементаў інтанацыі, большы ці меншы 
па працягласці прыпынак голасу ў час чытання літаратурнага 
твора. 
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Паэ́зія — эмацыянальна-вобразная вершаваная творчасць.
Паэ́зія ў про́зе — невялікі па памерах празаічны твор, бліз-

кі да верша дзякуючы сваёй эмацыянальнасці, лірызму, свое-
асаблівай рытмічнасці мовы. (Гл. твор «Шчасце не ў золаце» 
Змітрака Бядулі.)

Паэ́ма — вялікі вершаваны твор, у якім расказваецца пра 
важныя падзеі і яркія характары, выяўляюцца глыбокія пе-
ражыванні аўтара і яго герояў. (Гл. паэму «Курган» Янкі Ку-
палы.)

Пейза́ж — апісанне прыроды, якое мае важнае значэнне для 
характарыстыкі дзеяння, душэўнага стану героя.

Персана́ж — дзейная асоба, герой твора.
Про́за — слоўна-мастацкая творчасць, заснаваная на пра-

заічнай мове. 
Публіцы́стыка — асаблівы від літаратуры, які ў паказе жыц-

ця грунтуецца не на выдумцы-фантазіі, а на дакладным адлю-
страванні сапраўдных, рэальных падзей і фактаў.

Рытм, рытмі́чнасць — раўнамернае паўтарэнне, чаргаванне 
націскных і ненаціскных складоў, стоп у вершы.

Ры́фма — сугучнасць канчаткаў вершаваных радкоў.
Рэ́квіем — урачыста-жалобны літаратурны або музычны 

твор, прысвечаны памяці загінуўшых. 
Свабо́дны верш — верш, графічна разбіты на радкі, у аснове 

рытму якога — чаргаванне аднатыпных інтанацыйных і сэнса-
вых адзінстваў. (Гл. верш «Дрэвы паміраюць...» Максіма Танка.)

Сі́мвал — слова ці выраз, якія ўжываюцца ў пераносным 
сэнсе і абазначаюць нейкую жыццёвую ці грамадскую з’яву — 
дружбу, цвёрдасць, смеласць. 

Стапа́ — група складоў з адным націскным, якія раўнамер-
на паўтараюцца ў вершаваным радку. Бываюць двухскладовыя 
(ямб, харэй) і трохскладовыя (дактыль, амфібрахій, анапест) 
стопы.

Страфа́ — частка верша з пэўнай рыфмоўкай радкоў, якая 
рэгулярна паўтараецца на працягу твора. 
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Сюжэ́т — сістэма падзей у апавядальным творы, раскрыццё 
дзеяння твора і праз яго — характару героя ці герояў.

Трагі́чнае — вельмі вострая, напружаная сітуацыя або раз-
віццё дзеяння, якія заканчваюцца гібеллю героя ў барацьбе за 
важныя ідэі. 

Тро́пы — словы або выразы, якія маюць пераноснае значэн-
не, дадатковы мастацкі сэнс (эпітэт, параўнанне, метафара, сім-
вал, алегорыя і г. д.).

Тэ́ма — жыццёвая з’ява або кола жыццёвых з’яў, якія пры-
цягнулі ўвагу аўтара, зацікавілі яго. 

Увасабле́нне — мастацкі прыём, разнавіднасць метафары, 
прыпадабненне з’яў прыроды да паводзін чалавека.

Фанта́стыка — карціны жыцця, створаныя ўяўленнем, з да-
памогай выдумкі, неверагодныя або малаверагодныя ў жыцці, 
але цікавыя і змястоўныя ў творы.

Харэ́й — двухскладовая стапа з націскам на першым скла дзе:
 ΄     . (Гл. урывак «У яго быў свет цікавы...» Якуба Коласа.)

Эпі́граф — выказванне, якое змяшчаецца адразу пасля за-
галоўка і перадае асноўны сэнс твора.

Эпізо́д — пэўны момант у дзеянні (здарэнне, выпадак), у 
сюжэце мастацкага твора, важны для разумення, характа рыс-
тыкі дзейных асоб.

Эпіло́г — заключная частка твора, у якой паведамляецца пра 
тое, што адбывалася пасля асноўнага дзеяння.

Эпі́тэт — мастацкае азначэнне, якое адыгрывае важную ролю 
ў характарыстыцы жыццёвых з’яў, чалавека.

Ямб — двухскладовая стапа з націскам на другім складзе: 
     ΄ . (Гл. урывак «Дзядзька-кухар» Якуба Коласа.)
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